人都像是独立于社会
存在。穷人被说成是“透明人”，或者是“另
个（平行）美国”部分。贫民窟则像是“城中之城”。穷人被摒除在关于不平等讨论外，就好像
们觉得富人与中产阶级生计与自己息息相关，而其他人包括穷人则可以忽略不计似。那些动动手指就能影响到低收入家庭和穷困社区富人，他们在哪儿？那些拿穷人开刀而致富人，他们在哪儿？纳闷们是不是光忙着记录穷人如何打平收支，却忘
问：他们账单金额为什
如此之高？也忘问他们钱究竟都流去哪儿？
想要写本书谈贫穷，但不想把重点只放在“穷人”和“穷地”之上。贫穷是张关系网，里面既有穷人，也有富人。对来说，想解贫穷，就必须认识到这段关系。这样想法敦促出发，踏上探寻之旅。开始思考有没有种过程将穷人和富人联系在起，在当中可以观察到穷人与富人相互依赖与挣扎。驱逐，就是这样种过程。1
2008年5月，搬进托宾拖车营，机缘是在报纸上读到里头居民将面临大规模驱逐。事情后来并没有如期发展（托宾最终将拖车营出售，连尼和办公室苏西则搬去别处）。尽管如此，还是在那儿待下来，因为发现在拖车营可以认识很多收到粉红色驱逐通知单朋友，还方便追踪托宾和连尼行动。
拖车在公园里是公认“高档”货。除干净以外，“家”还有木制外墙和厚实锈橘色地毯。问题是，在那儿住四个月，大部分时间都没有热水。为此向物业反映过多次，但托宾和连尼始终不当回事，热水器烟囱直被放任不管。甚至挑明自己是名作家，还会将他们和拖车营写入书中，但他们还是不闻不问。要是硬开热水器，氧化碳就会直接灌进拖车内。办公室苏西有试着修过次，她拿片木板往烟囱底下卡，然后叫可以安心，但其实热水器和烟囱之间还有约五厘米空隙。
对来说，民族志（ethnography）是你想要解某群人时所做事情。你要让他们生活变成个模子，然后将你自己生活完全变成他们形状。要做至如此，你首先要和你想解族群打好关系，长时间追踪、观察、体验他们在做什，包括跟他们起工作、玩乐，尽可能把他们行动与人际交往记录下来，直到有天你走路像他们、说话像他们、思考像他们、对事物感受也像他们为止。在们“这行”，直接住在你要调查“田野”里，对工作而言是颇有裨益。只有如此，你才可能获得浸入式体验。说得更实际点，你永远不知道现场会发生什大事。租辆拖车，可以认识大群人，听到许多八卦传闻，还能对住户担心事情感同身受，并从他们角度看待事物。总归句，可以全天候观察这群人日常生活。
为展开在拖车营里田野调查，先是常去办公室溜达。很多邻居也会在那儿消磨个大半天。拉瑞恩手持治安官发驱逐令、颤抖着走进来那个晚上，就在办公室里。看着拉瑞恩把能付钱都给托宾，又看着她拖着身子走出去。她前脚刚回到自己拖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
