在分手
这六年间，闻逝川有时候会恍惚，这段感情充满
虚幻感，好像除他，没有人知道。
他恍然大悟。
希腊神话里有这
段，维纳斯与情人幽会，被沉默之神撞见，丘比特为维护母亲声誉，给沉默之神朵玫瑰，求他别把这件事张扬出去，沉默之神因此而缄默不语。于是，英语里，“undertherose”就有“沉默、只字不提”意思。
闻逝川有时候会毫无逻辑地后悔，为什要画朵玫瑰送给付行云纹在后背上。这仿佛是种谶语，预示他们
接下来整整个多月，闻逝川都窝在工作室里闭门谢客，剪片子。
他亲自剪，有个剪辑师打下手，剪起片子来废寝忘食，烟抽得格外凶，剪辑室里烟雾缭绕，余向晚进去过回，大喊着“要窒息”又退出来，再也不进去，安安心心地等成片。闻逝川从来没觉得过剪片这难，余向晚以前直夸他舍得“下狠手”，辛辛苦苦拍得镜头，说不要就不要，刀全剪。但付行云脸在屏幕上太好看，这种好看并不止于皮相，他像朵缓缓盛开花，随着电影故事发展，点点打开。
电影结尾是怅然，但演员表演张力并不随之低迷，反而在最后达到顶端。付行云脸是有魔力，特别是他哭时候，低垂着眼，嘴角下撇，看得人心都要碎掉。
剪辑师是和闻逝川合作惯，他叼着烟问闻逝川：“这演员长得真带劲啊，眼熟，谁啊？”闻逝川刚剪好段，瘫坐在椅子上也抽烟，说付行云名字，剪辑师嘟哝道：“是他啊，之前怎没觉得这好看。”
粗剪过遍之后，闻逝川仔细地把废弃不用片段按故事顺序整理好，装进硬盘里。他个人把成片从头到尾认认真真看几遍，从天亮看到天黑。镜头最后定格在付行云满是渴望表情特写上，闻逝川叼着已经熄灭烟头，伸手用手指触碰屏幕，抚过那精致眉眼。
他高中时候就开始和男生谈恋爱，上大学之后更是。他受欢迎，谈恋爱之于他是和吃饭喝水样稀松平常事情，你情
愿就谈，不合则分，点儿纠结地方都没有。后来他遇到付行云，他从来没想到过谈恋爱可以这样伤筋动骨。
他们可以整日什都不做，饭也不吃，只是不停**。吵架时候吵到喉咙都哑，付行云能哭到眼角发疼，他能整夜抽烟。他们还动过手打架，近似于扭打，闻逝川身上都是抓痕，付行云手腕脚腕也红圈。
到真正分开那天，闻逝川沉默着送付行云到车站，目送他离开。他离开时，忍着眼泪，嘴唇倔强地抿着，头也不回地上车，闻逝川站在原地，看着车开远，在原地站很久才回去。
回去之后，他总是沉默着，该干什干什，他还记得他通宵剪个短片，天亮后，感到阵心悸，仰躺在床上，床单上撒好些烟灰，他想着付行云要发脾气，伸手拂去之后才突然意识到付行云不在。
他和付行云性向都没有公开过，他们之间关系自然也是没有公开。朋友间有相熟，可能也都有猜测，但出于尊重和分寸，没有问过。付行云走，剩下他自己个，自然也没有人会开诚布公地安慰他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
