，他明白
她为什
只对自己说这些事。他是家里唯
真正对她感兴趣
人，肯花时间来大大砖房里陪她待着，其他时候她都是独自人。她丈夫，约翰·鲁宾，以前当过卡车司机，在货运行业赚笔钱，白天在修理厂里看货车进出单子，晚上就和秘书睡在块儿。奶奶很不屑提到她，提到时就说“那个婊子”。这场不快乐婚姻中唯孩子，哈罗德父亲，完全被他父亲给控制，长时间在厂里干活；奶奶又觉得哈罗德母亲与自己不够亲近，不能对她诉说挫折烦恼。所以主要就是哈罗德，有时加上他弟弟，偶尔打破房子里盘踞寂静无聊。而且，年龄增长，哈罗德好奇心也更重，与父母和周围人变得疏远，他逐渐成奶奶密友，疏离于自己同伴。
从奶奶那儿他得知不少父亲童年往事，爷爷过往，以及奶奶为何要嫁给这个,bao君似男人。约翰·鲁宾66年前出生在俄国，是个犹太小贩孩子，2岁时就随父母迁到密歇根湖附近个叫索比斯基城市，这里是用17世纪波兰国王名字命名。鲁宾上短短几年学，家里窘境毫无起色，后来他因为和另外几个年轻人组织持枪抢劫被逮捕，争斗中还有名警察中枪身亡。后来他假释出狱，几年里干过各种杂活。天，鲁宾来到芝加哥，来看望已经结婚姐姐，在她家他看上照看孩子年轻捷克斯洛伐克姑娘。
后来再去时候，他发现女孩个人在家，她拒绝他进攻之后——像以前拒绝宿舍里工人样——他把她推进卧室，强*她。那时她16岁。那是她第次性经历，还怀孕。她吓坏，身边又没有亲人或朋友能帮忙，于是听从主家劝告，嫁给约翰·鲁宾，不然他要因为以前犯罪坐牢，而她也不会好到哪里去。他们1912年10月结婚，六个月后生个儿子，就是哈罗德父亲。
时间流逝，这段无爱婚姻并无多少改善，奶奶说，丈夫总是打儿子，她去阻止也会挨打，他主要精力都用来维护卡车。后来他捡到金饭碗，在为芝加哥家大型邮购商——施皮格尔公司做马车送货员之后，说服管理层借给他笔钱买辆卡车，开始自己货车运输买卖，这样施皮格尔公司就再也不用总养着几匹马，据他说，马送货效率远不如他。买辆卡车还清借钱之后，他又买第二辆、第三辆。没到十年，约翰·鲁宾就有打卡车，包揽施皮格尔在本地所有送货生意，也接其他公司活儿。
不顾妻子徒劳反对，他把十几岁儿子叫来车厂里做司机帮手。虽然约翰·鲁宾这时挣很多钱，对贿赂当地*员和警察也十分慷慨——他经常说“想要顺溜，就得抹油”，对家里花销却出奇吝啬，还总说妻子偷他落在房子里硬币。后来，他故意在家里各处丢下自己记得数目零钱，或者把钱摆成特定样子放在柜子之类地方，想证明妻子拿，或者至少是碰过那些钱，可从未成功过。
奶奶这些回忆，加上自己对冷冰冰爷爷观察，让哈罗德对自己父亲有很深认识。父亲44岁，沉默寡言，毫无幽默感，和钢琴上摆那张照片半点儿也不像。照片是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
