可塑材料（9 / 13）

手椅，但之后，母亲得知发生事，睡觉前孩子们会被狠揍顿。他们不会因此而吸取教训，时不时地能成功欺骗某个天真客人坐上那把扶手椅。旦发生这种事，父母会为之遮掩，因为他们担心邻居们在发现扶手椅特性后把它借走，让他们某个家人或朋友坐在上面。与此同时，孩子们逐渐长大，直到有天，不知道为什，他们不再对扶手椅和客人们感兴趣。确切地说，他们在院子里绕路而行，避免走进客厅，而父母已经年迈，锁上客厅门，专注地看着自己孩子们，仿佛想要读懂他们心思。孩子们回避注视，说该吃饭、该睡觉。早晨，父亲总是第个起床，前去查看客厅门是否依然锁着，有没有被某个孩子打开，若是那样，在餐厅里就能望见那把扶手椅，那颗银色星星即使在黑暗中也能发光，从餐厅任何地方都能清楚地看见。

记忆有瑕智者

杰出智者，二十三卷罗马史作者，诺贝尔奖毫无疑问候选人，举国热衷焦点。惊愕突如其来：驻扎在图书馆书虫四处散布粗鲁传单，扬言漏掉卡拉卡拉[3]。就全书而言无关宏旨，但毕竟是缺漏。惊愕崇拜者们查阅“罗马和平”时代章节，看这世界丧失怎样艺术家[4]，瓦卢斯还军团[5]，所有女人男人和所有男人女人[6]（当心三月十五日[7]），金钱没有臭味[8]，这是胜利信号[9]。毋庸置疑，漏掉卡拉卡拉，惊愕，电话无法接通，智者无法接到瑞典国王古斯塔夫来电，但国王压根没有想过给他打电话，实则是另个人徒劳地拨着电话号码，用种已经死亡语言咒骂不休。

写诗计划

愿罗马是福斯蒂娜罗马，愿大风削尖端坐着作家铅笔，或者某个上午在百年攀缘植物后面出现这样个令人敬服句子：不存在百年攀缘植物，植物学是门科学，让空想出各式意象创作者见鬼去吧。而马拉在他浴缸里。

还看见蟋蟀被银盘追捕，德利娅女士温柔地把只类似名词手伸向它，当她即将捉住蟋蟀时候，蟋蟀在盐里（当时他们跨过红海而双脚未湿，法老在岸边咒骂），或者它跳上精巧机械，机械从麦穗中提炼出烤面包片犹如干燥手。德利娅女士，德利娅女士，请您让那只蟋蟀待在浅盘子里吧。某天，它会带着可怕复仇之心引吭高歌，您摆钟将在它静止灵柩里被绞死，或者，浣衣侍女将会分娩出有生命花押字，花押会在房子里穿梭奔跑，遍遍喊着它首字母，仿佛名鼓手。德利娅女士，客人们不耐烦，因为天气太冷。而马拉在他浴缸里。

终于，愿布宜诺斯艾利斯那天适宜出门，人们吵吵嚷嚷，相互谩骂，街区所有广播在同时播报向日葵自由市场行情。在利理尔斯，株超自然向日葵售价八十八比索，该向日葵向埃索社记者发表不光彩言论，方面是因为它在清点自己葵花籽之后有些疲惫，方面是因为支付凭证上并没有算出它最终命运。傍晚，有生力量将在五月广场上聚集。他们将去往不同街道，直到在金字塔上保持平衡。人们将发现，他们是因为市z.府设立反应机制而得