“玩
会儿就回班上去……”另个说。
“但是今天没有。”第个又说。他们都不像在谈论错误。
正在这时，妈妈接到
老师
电话，起初老师焦急而歉疚，可妈妈姿态也低下去，她告知老师，儿子们已经偷跑回家，反过来为他们很难管理道歉。她挂上电话，决定理理思路再有条不紊地训斥他们。然而，男孩们见状扑到她怀里，不断地扭动身体，还用小脸在她腹部上摩擦，使她站也站不稳，思路被震散。他们说：“妈妈，
们受伤。”
“因为们从苹果树上掉下来。”他们重复开始话。
他们都是结实好动小孩，头发是黑，天然卷，配上被阳光晒出蜂蜜色泽皮肤，浑身散发父母所不具备野性气息。妈妈拨开个男孩乱发，是真，他头敲破，流丁点儿血，血应该是当场就自己止住，在头皮上凝固几缕头发。另个男孩，手臂擦伤小块。都不要紧。
们还那
年轻，连彼此还没完全适应好呢。对孩子们，他们喜欢是喜欢，但有点错愕；觉得可爱是可爱，只是有点错愕。某天早上，像学生时代跳半夜舞又喝半夜酒接着小睡场再醒来要去上课那样，他们恍惚地走进客厅准备迎接新天，突然，他们看到双胞胎上发条似从地毯两个角落起朝他们脚边快速爬来，被搂进怀里后，又起咧开嘴无知地欢笑，嘴里牙床空空，巨量口水从里面流出来，打湿下巴——他们真是相当错愕。他们经常错愕，每天都没料到生活会是这样。
直到双胞胎来到世上好几年后，他们才被迫习惯。从此，从表面上看，他们显得比从前镇定，实际上呢是强装样子，心里是点儿也不知道该怎做。在教养孩子方面，两人犹如小学生摊开高等数学课本，看不懂，只是看着有图部分，倒也能把书页页地翻下去。孩子们自然地长大，大多数时候很开心，家里从不缺乏欢声笑语，充满原始爱。
双胞胎在五岁天，发生争吵。
午后，两个男孩吵嚷着从屋子后面走回家，伴随着不文雅动作：个抓住另个衣领然后推他，另个抬起脚踢在前个小腿胫骨上，前个则忍住痛往对方肚子上直捣拳。他们不分开，纠缠着彼此，远看像喝醉四只脚小野兽，摇摇晃晃地，并且嗷嗷叫着走近。
他们起挤进门，呼呼地喘气。妈妈皱起眉头，“你们衣服……”
男孩们换上干净衣服，处理好小伤，个在头上贴块纱布，另个在手臂上缠圈小绷带，先前他们同样脏乱，没有差别，现在有。破头男孩和伤臂男孩刻不停地忙碌起来，在家里跑圈，把沙发靠垫扫到地上，扩张游戏地盘。
他们在那儿弹跳和翻跟头时，妈妈忙于写作。她有个
衣服破，小夹克撕开口子，裤子没穿好，屁股那块松松地垂落在他们大腿后方，脖子上三角巾不见。
“们从苹果树上掉下来。”两个男孩宣布。
“但你们现在应该在幼儿园里，等爸爸五点钟去接你们。为什跑到苹果树上去呢？”妈妈问。
“们经常逃出来。”男孩们骄傲地说。
“们跟着送午饭车逃出来……”个说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
