年他出现过次,给她付学费。她几乎不和他说话。那天晚上她打电话急急地喊过去,说收拾箱子时找到个东西。穿上衣服,抓电动车钥匙便出门。
到看,是个照相馆信封,里边有叠照片(李茵说过她总羡慕别人家里有相册,而她小时候照片差不多都丢光)。其中几张是她母亲证件照,张是小时候她,独自站在处草坪上,穿着胖胖淡紫色棉衣,手里拿着吹泡泡塑料签子。还没见过她小时候模样,拿到灯下凑近看。她指着照片边缘说,你看,草地边上,有小片反光,看见没?点点头。你说这像不像是水面?说,像是吧,怎?她神秘兮兮地说,可能是在个湖边。
她记得大约四五岁时,有天她爸妈带她去个湖边野炊。湖边长着大片美人蕉,开着鹅黄花,还有座白色小拱桥。她爸爸那时有台女士摩托车,就是现在电动车款式,前面可以站个小孩。她妈妈坐在后座。他们家三口坐着摩托车,背着炊具,突突突开到那里时,大约是傍晚。铁锅盛水,架在几块石头上。她爸爸去附近林子里拖来杉柴,生火。锅里煮是快熟面,鲜虾鱼板面,还放好多个鱼丸。她还记得鱼丸是甲天下牌。还有蟹肉棒,在面汤中载沉载浮。锅里映着明亮天,天上亮着橘红色晚霞。那是九十年代霞光。她爸爸当时还没开始做生意,没什钱,穿着花花衬衫,滔滔不绝地说着什,总是对什事都很有把握样子。她妈妈带着崇拜或宽容微笑听着,边往锅里放着佐料。夕阳在湖面上闪烁不定。但也可能没有夕阳。吃完饭,她爸爸用摩托车载着她,开过那座小拱桥,不知道为什,她当时觉得那样起伏非常好玩,又笑又叫,快活极,停不下来。爸爸就开着摩托,带她遍又遍地过拱桥。玩够,她趴在桥栏杆边,吹好久肥皂泡,把整瓶都吹光,看着那些泡沫飘飘转转跌向远处波光。爸妈就站在她身后轻声聊天,摸弄着她头发。天慢慢黑,但没有点害怕感觉。这次野炊她后来在作文中写好多次,记次难忘回忆,因为可写并不多。很可能经过加工,带着岁月柔光,细节上有些出入。也可能根本没发生过,是她做过梦,或是看某部电视剧后把情节记混。她有次用漫不经心语气问她母亲,她母亲点都不记得有过这回事。父亲已多年不联系,不可能为这种小事专门去问他。因此完全无法证实那个傍晚和那个湖是否真存在。而这张照片给她点模糊希望。
那晚在她那过夜。半夜睡不着,想会那个湖,觉得有点心啾。段记忆,共同经历过人早都随手抛下,她却当珍宝样收藏至今。此前此后,都极少见到她在描述那个傍晚时柔软神情。第二天起来,她在梳头,拿出那照片看会,说,要不们去找找看吧?她停下动作,转过头看,找什。找那个湖啊,指着照片说,你看这草坪,是马尼拉草,还能隐约看出格格痕迹,这是人工,不是野地,想很可能就在县城里某个地方;那时候有人工草坪地方不多,多半是公家单位建。她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。