是假名。凌晨时分感觉到尿意去卫生间
时候，
会久久地站在浴室门前，注视熄
灯客厅。检查所有东西是不是都在原位，需要妥善保存东西是否安然无恙，然后就离开。
妻子用半年多时间装扮新家。搬家之后，有空就查看“小面积自助装修”和“家具重修”“DIY”信息，并且付诸实践。
直以来，妻子对“定居”执念就比强烈。整个大学时代妻子都生活在宿舍里，毕业后做课外辅导教师时候，每天带着锡纸垫子出入学习室，而不是毯子，就是别人烤肉或郊游时铺那种。因为便于携带，丢弃也容易，所以每天铺着锡纸垫子睡觉。妻子三次参加九级公务员考试，三次落榜，结果是没能成为公务员，却到鹭梁津公务员考试辅导机构做文员。婚后先是治疗不孕症，接着经历两次流产，终于生下荣宇，搬家五次之后终于买上房子。这些都是在过去十年里手忙脚乱地完成。买房之后，每到休息日，妻子就在阳台上剪剪切切，涂涂抹抹，拼接组装，重修们用将近十年床和椅子、餐桌和收纳柜。她把褐色椅子漆成乳白色，或者把旧桌子涂上柑橘颜色，变成亮丽色调。为不让荣宇靠近锯、钉子和锤子，妻子干活儿时总要锁紧阳台门。荣宇把鼻子贴在阳台玻璃门上，哭泣，闹脾气。每当这时，就抱起荣宇，带他去游乐场。搬家之后几个月里，家里从来没断过油漆味、胶水味和增光剂气味。这是妻子解过“北欧风家具”和“斯堪纳维亚布艺”，对价格失望后选择自救之路。妻子需要不仅仅是定居事实，还有现实感。她似乎厌倦仅有需要和必要构成空间，厌倦和丑陋事物生活在起，妻子想要从空间中寻找去除功能形象，从生活中寻找去除生活本身形象。
妻子在室内装潢方面倾注心血最多空间当然是客厅和厨房。她把网购双人沙发放进客厅。这是套布艺沙发，填充物是废旧木料和压缩海绵。对妻子选择不做评论。偶尔妻子询问意见，也只是漫不经心地回答“不错啊”“还好吧”。不反感让简陋公寓变得舒适，何况还喜欢妻子散发出来明朗气息。妻子在沙发旁放棵漂亮橡胶树。这也是因为荣宇不再吸花盆上石头，也不撕咬花叶。妻子在亲手制作木托盘上放许多用途不明暖色调罐子，罐子上写着“LOVE”或“HAPPINESS”之类单词。侧墙上挂出全家合影，用铁丝和小巧木夹展示出来，像晾衣服。妻子好像还觉得缺什
，又在木托盘上贴三只鸟图案夜光贴纸。
厨房对面小房间装饰成荣宇房间。这是荣宇第次拥有属于自己空间。荣宇平时喜欢藏在角落里，为此妻子特意从市场买来布，做成印第安帐篷。荣宇从小就经常爬进某个地方，用手指挖土吃，或者死死盯着落在地上头发。妻子在荣宇房间窗户上挂画有变形警车卷帘，门上贴韩文字母表。“ㄱ”栏里有“小狗”，“ㄴ”栏里有“蝴蝶”放大图片。那时荣宇正在学习识字。他好像在学习方面毫无天分，或者是因为年龄太小，往他手里塞上粉笔或蜡笔
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
