——工厂既是屠宰场,也是大型冷冻仓库,位于蒙得维亚以西几千米
海边。十九、二十世纪之交,富利并不是乌拉圭最大
冻肉厂(最大
是位于弗莱本托斯
莱姆科冻肉厂),但它盈利颇丰——这多亏弗朗西斯·蒙斯图尔特
勤勉和坚韧。
九〇四年,三十三岁
父亲在蒙得维
亚漂亮
大教堂迎娶
母亲(母亲比他小十岁)。两年后,
出生
,
是他们唯
孩子,他们以
爷爷和外公
名字为
取名洛根·贡扎果(但爷爷和外公都没能活到看
眼
时候)。
搅动脑中回忆
汤羹,希望有关乌拉圭
部分能浮上来。
看到那家冻肉厂——巨大
白色工厂,有石砖码头和高耸
大烟囱。
听见成千头牛哞哞
叫声,它们在等着被宰杀、洗净、冷冻。
不喜欢冻肉厂和它冷冰冰
大规模宰杀氛围[3],那让
害怕;
更喜欢
们
家和它枝繁叶茂
花园,
家
大别墅位于蒙得维
亚新城区时尚奢华
巴西大道上。
记得花园里有棵柠檬树,石砖阳台上还有点点柠檬黄色灯光。砖墙里有座铅质喷泉,水从裸身小天使
嘴里喷出来。那个小天使,
至今还记得,就跟雅各布·普赛
女儿
个样儿,雅各布是富利大牧场
经理,牧场有十八万亩,位于东方班达
平原地区,开满
紫色
鲜花,是放牧牛群
地方。那女孩叫什
来着?
们就叫她艾丝梅拉达吧。小小
艾丝梅拉达·普赛,你可以做
初恋。
们在家说英语。六岁起,
就去
三十三人城海滩
教会学校念书,学校管理者是只会
种语言
修女们。
能看懂英语,但在
九
三年罗德里克·普尔(他刚从牛津大学拿到古典人文学科
学士学位)来之前,
几乎不会写英语。普尔来全面接管
敷衍潦草
学业,让
做好进入英格兰华威郡圣阿尔弗雷德学校
准备。英格兰是什
样,
没有概念,
整个世界只有蒙得维
亚和乌拉圭。林肯羊、什罗普郡羊、汉普郡羊、罗姆尼沼泽羊,还有南丘羊——父亲冻肉厂里被定期屠宰
这些羊
品种便是祖国对
含义。
还记得
件事。罗德里克给
上完课后,
们总会去波西托斯海边做海水浴(在那里,罗德里克只得
直穿着泳衣),
们会坐十五路或二十二路电车去那个度假胜地。
们款待自己
方式是点杯冰沙,让他们送来大饭店
花园——花园里繁花盛开:紫罗兰、丁香花、橘子花、桃金娘,还有含羞草——到
薄暮时分,
们又坐上车哐当哐当地回家,回家后总会发现母亲正在厨房朝厨师叱呵,父亲则照例在露台抽雪茄。
蒙斯图尔特家族老家在伯明翰,
父亲生在那里,长在那里,那里也是富利和卡多金鲜肉公司总部
创立地点。
九
四年,富利公司决定集中精力经营澳大利亚、新西兰和罗德西亚
肉类加工厂,于是将乌拉圭
生意卖给阿根廷公司桑西尼纳冻肉公司。父亲被擢升为总经理,并被召唤回伯明翰总部。
们和两千头冷冻
安格斯牛
起,坐上“泽诺比亚”号,朝着利物浦启航。
们登陆后
周,第
次世界大战爆发
。
当回望山顶有城堡
圆锥形小山和山下美丽
城市,离开河水浑黄
普雷特河时,
落泪
吗?大概没有:
跟罗
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。