感觉到,
作家生涯——
作家人生,
真正
人生——实实在在地开始
。
3月11日,星期
给兰德打电话,提议共进午餐。
们在苏荷区
那不列塔纳餐厅见面,吃
肉丸和意大利面,喝
瓶基安蒂红酒。
把
新消息告诉她,她露出由衷喜悦
表情。她是真心为
高兴。如果位置互换,
不知道
能否如此大方?……
们又点
瓶基安蒂——
开始喝得上头
——
说起巴黎,说等
在自己
公寓里安顿好
,她就到巴黎来,
文学经纪人——
好喜欢说这个词啊:
文学经纪人——会在报纸和美国杂志上帮
找发表文章
机会,然后,等
书出版
……
停下来,深吸
口气,她朝
微微笑着。
只想吻她。
(3月)
华莱士——现在叫他华莱士
——帮
跟《时代与潮流》杂志签
三篇文章
约,更
不起
是,他还帮
们正要离开时,伊妮德夫人把
拉到
旁。她竟然冲着
微笑:她说她
表亲觉得
很有趣,她还补充道,他们准备在春季为洛蒂举办舞会——在伦敦——如果
能答应当晚做洛蒂
舞伴,那她本人将感激不尽。
还能说什
呢?但
在心里默默发誓,以后再不接受这样
邀请
,这些纠缠不休
琐事:这些人和
不是
路人,这不是
想栖居
世界。这里很适合迪克:对他来说,这里就像另
个家——是他苏格兰社交圈
英格兰版本——可它不适合
。安格斯还算讨人喜欢,可就因为
们
起在艾比念过书,
就要把他当作真正
朋友吗?这些都是英国人做出
悲哀妥协:幸好巴黎让
眼光更锐利
。很快,这
切都将被
抛诸脑后。
(2月)
斯普莱蒙特&德鲁出版社将给百分之十五
版税率,并预先支付
五十畿尼。
问罗德里克,第
次出书
作者是否都按这个标准(老实说,
其实并不在乎,在这种时候,
只想拿到印好
书)。他建议
找个文学经纪人,并推荐
华莱士·道格拉斯,在柯蒂斯·布朗公司工作
几年后,道格拉斯刚刚开
自己
公司。罗德里克带
去他
俱乐部(萨维尔)喝香槟。书将在秋季出版。萨维尔
气氛很舒适;
在想要不要让罗德里克帮
申请会员。
*
华莱士·道格拉斯是个高大健壮年轻人(三十二岁?三十三岁?),他说话很慢,带着浓浓
苏格兰口音。“洛根·蒙斯图尔特吧?”他好奇地说,“你有苏格兰血统吗?”
父亲那边往上好几代是苏格兰人,
说。
发现,苏格兰人总热衷于
开始就攀这种关系。他穿得像个银行家:三件套
套装、白衬衫,系着公司
领带,头发抹
油,分得
丝不乱。他看起来像魁梧版
T.S.艾略特。他同意接纳
这个客户,并从
五十畿尼
预付款中收
五畿尼。
“那,”他说,“你接下来打算干吗?”
“要去巴黎住
阵。”
“嗯,写几篇文章怎样?《邮报》?《纪事报》?只要是写巴黎
文章,美国杂志都想要。要不要
帮你问问?”
突然,对这位自信健壮
实干之人涌出
股暖意。
有种感觉,
们
定会成为坚不可摧
好朋友。
“好,拜托
,”
说,“
什
都愿意写。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。