巴黎夏天到
。
去找安娜,她
房间热得令人窒息,于是
们速战速决,办完
事。
点
瓶夏布利干白葡萄酒和
桶冰块,
们在床上休息,边聊边喝。
告诉她,再过几天
就要回伦敦
,她几乎是不假思索地说,她会想念
,并希望
能尽早回巴黎。
“们是朋友
,是不是,安娜?”
说。
“当然。特别朋友。你到这里来,
们做
爱。
们就像真正
情人,只不过你出
钱。”
“不,意思是,不止这样,和这不
样。你
解
生活
切。
也
解你和上校。”
“当然,洛根。而且你非常大方。”
桌子、把椅子和
个文件柜。随意走动时,
发现桌上有
个信封,写着熟悉
字迹。
“彼得给你写封信?”本回来时,
问他。
本惨白脸色中露出隐隐约约
鬼祟。“是,
本来要告诉你
,可是
件事接着
件事……他和苔丝结婚
。”
他把信递给。是真
:他们结
婚,住在雷丁,彼得在《雷丁晚报》当助理编辑。苔丝和父母没有和解,彼得
父亲也和他断绝
父子关系。彼得却说他这辈子从未如此幸福过。
感觉酸涩
妒意慢慢涌上心头,接着是担忧。为什
彼得给本写信却没给
写?难道苔丝把
切都坦白
吗?
在想,香塔尔夫人是不是在这儿推行
某种规定:客人每
次热情
告白,真心也好,假意也罢,她们都必须以委婉
提醒来回应,让客人不要忘
这种关系
真正本质——金钱交易。
有点儿伤心。
出于某种缘故,在离开后,又决定再留会儿——时值傍晚,天色尚早。
躲在
处门廊里,直到上校出现。八点左右,安娜从香塔尔之家走出来,他俩
语未发,手挽着手离开。
跟着他们走到地铁站,排着队倒数第二个上
他们后面
车厢。
看到他们在雷阿勒站下车,
小心翼翼地不让他们发现,远远盯梢,
路跟到他们住
公寓楼。
记下门牌号和街道名。此刻,
也不知道
为什
要这
做。
指望得到什
呢?
描述你思想状态。不安全。不确定。焦躁不安。
概述你情绪。性饥渴。内疚。独处巴黎带来
强烈
肉体愉悦。痛恨时间:只想永远停留在这个年纪、这
天、这
周、这
月、这
年,永远。只想象得出等待着
漫长而缓慢
衰落。对安娜
痴狂与对兰德
痴狂。可若有必要,
每周可以五次满足自己对安娜
痴狂。这似乎越发刺激
对兰德
痴狂。
你为
“说不定正有封信在伦敦等着你呢。”本说。愿上帝保佑他。
“说不定吧。”说。
5月9日,星期四
从银行出来时(拿着要买莫迪里阿尼钱),
碰到海明威。“巴黎就是个农村。”他说。说完他又为自己
行为道歉,解释说,是
个特别朋友[10]
存在让他“怒火攻心、酩酊大醉”。
们沿着圣日耳曼大道散步,享受春日
阳光,他问
是怎
认识法雷诺夫妇
。
做
解释。“蒂姆是全欧洲最懒
人,”海明威说,“他妻子倒是非常可爱。”
们交换
地址(原来他已经结婚
),并约好再见面。
们都有书要在秋天出版[11]——他看起来还是很随和
。
6月7日,星期五
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。