“很好吃。请叫
洛根。”
“你想吃点三明治吗？但恐怕只有鱼肉泥馅儿
。”
她把孩子们带进屋后，达克又接着替她道歉，这让更不自在。“她是个好妈妈，”他说，“很勤劳，把家里弄得干干净净。”接着，他朝转过身说：“非常爱她，洛根。认识蒂尔达让成自己。”想不出该如何应答这样宣言。“你是个幸运人，约瑟夫，”最后，这样说，“希望自己能有你
半运气。”他把只手放在肩上，轻轻捏捏。“也希望如此。”他说，显然很开心。
他是个真诚人，约瑟夫·达克，可得问问自己态度，不是对它们有什
怀疑，而是需要让它们接受考验。在这里，和个地位低微警察喝茶，不是在对他屈尊降贵，也不是想证明自己是个多伟大平等主义者。不会四处吹嘘这次见面，但知道，休·福瑟吉尔那样人就会，他们会把这样友谊当作徽章挂在身上。那，你为什来这儿？是他邀请，接受。猜，之所以来，是因为们俩都能从彼此陪伴中得到点什。
（9月）
〇年春季出版。出版计划排得太满，投稿作家太多——都是这种蹩脚借口。大伤脑筋，感觉陷入迷茫：是个作家，但还不是真正作家，真正作家应该有已确实出版书——你可以把它拿在手里，可以去书店买到它。罗德里克说，他很喜欢从巴黎发来稿子，说不定可以再多写几篇，并收录在精装文集里。
“那小说怎样？”激动地说。
“哦，们，呃，当然也很喜欢小说……”他谨慎又口齿伶俐地说，“不过得说，从没觉得你会成为小说家。”
“那你觉得会成为什，罗德里克？”
“才华横溢作家啊，当然也随时可以转去写小说。”他完全恢复温和愉悦态度。
夏季旅行。七月——和本去柏林，逛画廊。在他建
想，正是他怀疑真正燃起斗志。在等待《思想想象》出版期间，定要写本自己小说。就写个住在巴黎英国年轻作家，个美貌但徐娘半老俄国妓女，以及她宣称是自己丈夫神秘“上校”三人之间关系。书名该叫什呢？
在南肯辛顿站出地铁，在那儿巡逻不是别人，恰恰是约瑟夫·达克。很高兴又见面，们热情地握手，回忆起大罢工日子。他告诉，他现在有两个孩子，还邀请去他家喝茶——还是巴特西那个地址。
（6月）
达克跟在起很放松，可他妻子蒂尔达就非常紧张，至少觉得是这样。们第次见面时，她便是如此。她不停地道歉：为茶点道歉，为孩子们吵闹道歉，为后花园状况道歉。小男孩名叫爱德华——“是以威尔士王子名字取”——小女孩叫艾瑟尔。们穿着衬衫，坐在花园躺椅上，看着孩子们蹒跚学步。阳光很暖，肚子里塞满水果蛋糕，感到种平凡宁静降临在身上。也许这就是生活该有模样？处不大不小房子，份稳定工作，位妻子，个家。所有那些毫无意义奋斗啊野心啊——
“对不起，蛋糕不好吃吧，蒙斯图尔特先生，有点干。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
