(2月)
诺福克郡,索普戈丁厄姆,索普府邸。们家在斯沃弗姆和诺维奇中间。“府邸”听起来气派,实际上,它只是幢相当舒适两层红砖宅邸,乔治王朝时期建筑风格,但有飘窗和十九世纪加盖阳台,这些东西使它看起来更壮观,配得上“府邸”称号。这是艾斯莱德和伊妮德送给们结婚礼物。花园面积大约十二亩,尽头有条小溪,流进大大池塘——今天水彻底冻住。正值数九寒天,人情绪也变得压抑。
洛蒂和她母亲整天都在买家具,并跟装潢师见面,坐在自己书房里,假装工作。不得不放弃格利伯公寓——没理由继续花钱在伦敦租处房子,又让它空着——所有书和画、地毯和沙发罩,此时都集中在这个小小房间里,而窗外风景只有冰冻灰暗花园。意识到,拥有东西其实非常少。在索普,们所有切,或者说,几乎所有切,都是由岳父岳母提供:房子、家具,还有谷仓里汽车。洛蒂是讨人喜欢,她激动地为们打造着这个家。她开始叫洛基——只有私下在婚床上时,才能勉强接受这个称呼——然而,今天早上,听到伊妮德说:“也许洛基更衣室应该铺上镶板?”可不能忍受整个诺福克人都叫洛基·蒙斯图尔特。
在“”花园里四处走动。们有个园丁、个厨子和位女佣。走进书房,把和《世界主义者》相关书籍和词典都摆开。打算大量翻译他们诗作。个钟头后,看到只翻译出两行——无论是念起来,还是看起来,都很差劲。走进客厅,给自己倒杯威士忌加苏打水,又抽支香烟。听到厨子和女佣在厨房里说话。现在是下午三点半,外面,冬日黄昏开始降临。也许下周可以去趟伦敦——和母亲见见面,去伦敦图书馆,要是彼得有空就和他起吃个午餐。今天晚上,教区牧师将和们共进晚餐。不知为何。
(3月)
去艾奇菲尔德过周末。这是今年以来,们和岳父岳母起过第三个周末。跟洛蒂表示委婉抗议,她母亲简直就是住在们家,们为什还要老跟他们在起。洛蒂露出“受伤”表情,说艾奇菲尔德是她家——从来没有过像样家,所以不懂。闭嘴。
(5月—6月)
索普戈丁厄姆。这个名字取得好。现在是个被阉割[31]作家:就像被阉割公鸡、被阉割公牛、被阉割歌手。就是没办法在这儿工作。很晚才起床,做《泰晤士报》上字谜游戏,十点钟喝杯金汤力,午餐时再喝瓶红酒。接着,去书房,趴在书堆上打盹儿。下午,喝杯威士忌加苏打水,然后去散步、洗澡、换衣,调杯鸡尾酒,吃晚餐,继续喝更多红酒,最后以杯白兰地和支雪茄作为结束。洛蒂倒像是进入七重极乐世界。还只有二十七岁,可人生不知怎如同遭遇伏击。在外面世界里,写两本书正在热销,名字出现在报纸和杂志文章上;可在这里,在乡村炼狱中苦苦煎熬。和岳父岳母见面过于频繁。安格斯时不时从伦敦来小住,可不敢邀请其他朋友。们
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。