地混到市民中去。不停地走:路上空荡荡,没有车辆。过约小时,走到个村庄边。路牌上写着名字:卡鲁日。这时是凌晨四点。
发现座离小路不远陈旧木制谷仓,决定在那里等到天亮后村里开始有动静再出发。分析,周围有人,可能就没那引人注目。又或者,村里会有火车或公共汽车。带扁酒壶和饼干——瑟瑟发抖地坐在两堵墙墙角里,点点啃着燕麦饼干,小口抿着威士忌。
天渐渐亮起来,用心把自己收拾干净,擦去鞋上和裤边泥。当你想要保持低调时,泥泞是最容易让你,bao露细节。七点半左右,从容不迫地走进村子,希望样子就像个要赶火车人。幸好,这是个不小村子——有家路边旅店和个邮局,咖啡馆和面包店都开门;四处游走,没有引来任何特别关注。加入公共汽车站排队队伍。问个十来岁男孩,这趟车去不去日内瓦。他说去。法语看来过关。
公共汽车来,上车,买票,在座位上坐好。头回,稍稍放松下来,心里涌出股因无可厚非自豪而生小小满足感。第阶段完成。看着窗外闪过日内瓦郊区:最危险阶段过去。现在唯要做,就是继续工作。
在个小广场上下车,这里似乎是市中心,照着地图,找到去商业大酒店路。现在,只是成百上千名穿着套装、戴着帽子、匆匆忙忙开始天工作上班族中员。走进商业大酒店大堂,但立马又走出来。两名警察正在跟前台服务员说话。
这可能只是单纯例行公事,是巧合,是运气差。也许,该大摇大摆走到前台,宣告到来,可那样做似乎会是愚蠢且毫无必要冒险。走过街角,看见辆停着警用面包车,里面有六个人在待命。这看起来更不妙。继续在附近街区走动,寻找其他合适酒店——不能太豪华,也不能太破败。找到家——世界主义酒店。觉得这是个好兆头。
那天基本都在房间里,平复心情,清点物品。下午睡觉。睡醒后,给商业大酒店打电话,取消预订房间,说在马德里被耽搁。
傍晚,去家餐厅吃份小牛排配炸土豆,就着杯啤酒咽下肚去。在日内瓦大街上闲逛很不正常。晚上十点过后,这里就要灯火管制(路灯也要熄掉),但你总会感觉到,这样做更多是出于责任而非需要。这里生活是有束缚——晚餐便体现这点:啤酒掺水,炸土豆令人无法下咽,只吃半——但尽管如此,这里气氛还算正常。世界各地都在打仗,战火近在咫尺,但这里人们并没有那种潜藏紧张感,你不会像在伦敦时那样明显地感到,脑海深处时时有种挥之不去担忧。回到酒店,睡个好觉。
早上,给费特里银行打电话,确定周上午会面。“啊,是,帕雷迪斯先生,”秘书说,“们当然记得。”到目前为止,切顺利。
午餐时,走下楼,沿湖边散步。喝杯咖啡,吃块苹果派。还记得,当时在想,这切是多怪异,竟然来到日内瓦,还假装是乌拉圭船老板。感觉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。