阿姨张大嘴巴，眉头皱
“每个人都不
样，要以谁为基准？”
“如果是母亲，她会对
说什
呢？”
“饭煮好
，出来吃吧。”
都不记得手有没有按到发送，答案便跳出来。虽然试着继续聊下去，但都只是无意义
回复。不该找它问提示，没说再见就把应用程序关掉。
离开学还有段时间，在这之前得习惯个人生活。
送出信息马上跳出：“你好。”
“过得好吗？”
下句接着出现。
“嗯。你呢？”
“也是。”
19
每天都去医院报到，母亲静静地躺在那里，只是呼吸着。原本待在重症监护病房母亲，没过多久便转到六人房。每天都坐在母亲旁边陪她晒太阳。
医生冷漠地说母亲不可能醒来，往后除维持生命，也没什意义。护士面无表情地帮母亲清理大小便，们两人合力定时帮母亲翻身，以避免身上出现褥疮，就像处理偌大行李箱般。医生要做好决定后告诉他，反问他这是什意思。他说他是在问，要继续支付住院费这样维持生命，还是要转移到比较低廉郊外疗养院去。
外婆死亡保险金供短时间内吃住不成问题。那时才知道，母亲担心留下个人，已经把这些都准备好。
去民政事务所申请外婆死亡证明，那里职员默默地转过头叹口气。不久后民政事务所派来社工找上门，看家里状况后，说因为还是青少年，所以有可能被送到机构，问觉得如何，像少年之家或安置机构之类地方。请他们给时间思考，其实要他们给时间思考，并不是真要在那段时间里思考，只是想争取些时间。
十五天后书店重新开张，走近书柜灰尘便四处飞扬。偶尔会有客人经过，也有从网上买书客人。用不错价钱买下事件发生前母亲想买全套二手童话书，并把它们摆在最显眼地方。
整天不用说几句话反而更自在。不用思考，也不用为应付不同情况编对话而绞尽脑汁，只要对客人说“是”“不是”“请稍等”，这样就够。除此之外就是刷卡、找钱，还有像机器般地说“欢迎光临”“谢谢光临”，就是这些。
某天，个在附近开托儿所阿姨顺道经过，是以前偶尔会来找外婆聊天阿姨。
“放寒假在打工啊。你外婆呢？”
“死。”
“Good。”
“怎样叫正常？”
“跟别人样。”
沉默会儿后，这次写得比较多。
“跟别人样是指什？”
20
家里片寂静，整天都只能听见自己声音。虽然两人留下文字都还贴在墙上，但失去教人，那些东西不过就是无意义装饰品。其实很清楚如果去机构话，生活会变成怎样。虽然对没差别，但想象不出母亲会变得如何。
试着想象母亲会给什建议，但母亲无法回答。反复回想母亲说过话，试着从中找到提示。突然她最常说话浮现出来：要活得“正常点”。
漫无目地翻找手机应用程序，其中有个“与手机聊天”应用程序吸引目光。打开就跳出个小小聊天窗口，并出现个迷你表情符号。
“你好。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
