“Why-you-have-to-go-and-make-things-
那样帮助它诞生”。这是
场蓝手套和孩子、三个美好之间
对话，开始叹息流露出
他内心压力和迷茫，这些“失态”都是因为蓝手套倾诉和自辩，他渴望得到Beautiful认可，他回到笑哭自如小孩；而知道“沉默爱”影评人也理解他不沉默。
《萤火虫》深隐意蕴、复杂意图让影评人们感到压力越来越大，特别些镜头单看是这层意思，碰撞起来又有奇妙效果，想又想，却想不清楚，无闲多想，下个又来。
“
镜头会说话”，导演通过镜头讲故事，述说所有关于影片切信息；而观众通过银幕看故事，接收那些信息，他们观影时不定会留意那
多镜头语言，然而它们不会消失，所有镜头会默默地给观众形成不同感知，最终他们获得不同审美感受。现在希斯-莱杰、科洛-莫瑞兹表演就是另种视觉享受，不少因为两月前《鬼影实录3》而受惊观众更觉恐怖，这是神奇扬连环阴谋！
“再见。”蓝手套温柔地抚抚小女孩头发，便收好针筒起身离去，他忽然转头望向布娃娃，特写下，小女孩抱得很紧，他伸手抓住拔几下才拿到娃娃，面无表情地摇摇便抛高，拳过去！蓬声诡异忧伤配乐起，大熊娃娃爆炸成蓝色光碎而消散落下，蓝手套走出房间。
好莱坞主流电影不能杀死儿童和宠物再次胜利！影评人们却没有异议，问题在于最后这个镜头代表什？这个道具设置意味着什？尽管神奇扬是“变相怪杰”，他导演风格始终有个特点，大概是受罗伯特-泽米吉斯影响，他很喜爱以道具来升华电影，而且向来匠心独运令人难忘。
没有人觉得这是纯粹为好玩镜头，《Ebert&Roeper》理查德-罗珀自然也闪过思索，布娃娃击碎应该是指个孩童逝去，是蓝手套亲手杀这个孩童，小女孩紧抱布娃娃加重表达他强迫、强加，蓝手套亲手杀Beautiful，而他又追求Beautiful。也许导演只在说“蓝手套方式错误”，也许还会有其它意思……
不过现在可以肯定是，神奇扬没有把《萤火虫》当成普通商业科幻片对待，看着大银幕影像，理查德-罗珀脸满意而期待笑容，那个年轻人有再次以科幻片向奥斯卡最佳导演发起冲击决心。
场蓝手套屠杀独角戏让观众们大感压抑同时，无声送给希斯-莱杰赞美数不胜数，随着接下来故事回到宁静号，气氛又变得轻松幽默，3845家北美影院《萤火虫》放映厅也重新轻笑声阵阵，他们又见识到这个科幻世界些飞船生活面貌，以及马尔和简尼Bromance、凯莉和西蒙“打情骂俏”、佐伊和沃什恩爱，还有发呆瑞娃。
小段飞船生活戏之中，也透露出宁静号要做下票生意，浩瀚漆黑宇宙中，萤火虫飞船驶向康顿星。
“星系边缘拓荒安全局发布最新监测，掠夺者可能会往康顿星带移动，请当地居民注意安全……”众多观众忽然想起开头火车上这条新闻报道，掠夺者出场！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
