清楚地记得儿子第
次说出
完整句子：“电池没电
。”那时候正要出去工作，请化妆师来家里给化妆，当时把化妆师给吓到
。”妈妈说：“不要浪费钱。”直在坚持：“们去吧。”
那时候就抱着他，不喜也不悲，也不感动，也不觉得责任，什
都没有。从刚开始觉得懵下，到若无其事地抱着觉得跟毫不相干，但是心里已经开始担心他冷。
当时们找家重庆饭店，把外婆也接过来，住个星期。特别记得，进房间那瞬间，最小弟弟冲进洗手间啪把热水打开开始洗澡。那时小璐才十几岁，装作很生气地跟他说：“唉！你能不能滚出来，先给小孩洗行吗？”“哦哦哦”，他把身子擦干跑出来。这个细节你们知道是什意思吗，就是平时洗澡太不容易，冬天时候在家里洗个热水澡几乎是不可能事。
站在浴室洗手台面前，把洗手池子洗干净，在里面放点水。温热水，儿子就可以放进去。直到把他放进去时候，其实还是没怎看他模样。在看他脚，然后就对儿子脚有特别情愫。他脚有多大呢，不到食指那大，在那儿动。妈妈就在那帮他洗，在旁边看。看到那个小小脚丫瞬间，突然真正地意识到——原来你那小，要对你辈子负责任。就在那个瞬间，忽然有眼泪。
还记得当时外婆在外面喊：“别洗，感冒！不能洗！”外婆说小孩这小不能给他洗，就催妈妈说：“你赶紧洗，赶紧。”妈妈听外婆，跟说：“不要洗，快快，外婆生气。”出来时候外婆接过她重外孙子牢牢抱着，跟絮絮叨叨地说：“跟你讲啊，你不能给他洗啊……”在外婆很严肃地念叨时候，其实已经很“严肃”地靠近儿子，把他小脚拿起来，放在嘴里面。那小孩就蹬，小脚就在嘴里动，终于知道，他跟开始有关系。
坐在楼梯下小孩
儿子特别乖，从小到大，不哭不闹。半夜你把他叫醒，叫他嘘嘘，撒尿，他从来都不哭，就“啊”声，乖乖地起来。
有个细节，记得非常非常清楚。当时买房子是个复式，妈妈和儿子住在楼下，住在楼上。有天起床晚，那天大概是可以晚些去剧组，睡眼惺忪地往下面走，看见小孩在楼梯下面坐着，背对着，坐在地上玩儿。说：“儿子你怎坐在那儿！”妈告诉说，儿子想上去找，知道在睡觉，就直在那儿踱步。走上楼梯步，妈妈就小声说：“你爸爸在睡觉！不要上去吵醒他！”他在上面走下又下来。过会儿又拿杯水要送上去：“爸爸喝水。”妈妈说：“不要，等你爸爸醒再拿。”他就直在那儿等。
当看到个特别小小身影在等，看到后喊“爸爸，要抱！”时候，别有种感触。因为非典期间，妈妈特别担心，都不让他去小区玩，他像个小狗似，直在家里走来走去。家里个健身球成他唯玩具，他老在那拍那个球，推着它走。现在那个画面直在心里。
第次说出五个字
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
