母亲略有迟疑，终于又耐不住
时动情，于是深深地对
说，生，其实多
希望，你以后能做个俗常女子，辈子过得小小
，静静地，淡淡，嫁个会过日子好人，不用大起大落，颠沛流离……这多年直等着亲手为你做件最好嫁衣。
她这席话算到
心底去，不敢再看她。
其实换种可能，也希望做那样女子。只不过那个时候实在是年轻，耐不住世界折远和广大，不甘湮没人海庸碌生。
若要说大起大落颠沛流离是很难事情，可是—要寻个好人相伴，平淡相守，生宁和……大概也不会比前者容易到哪里去。甚至更难。
告别母亲时候才发现她已经如此苍老。三年之前叶知秋在这里离开，回过身来肯肯切切地说，生，你以后也定要离开洛桥。外面世界不定有多好，但你不要因为它不好就不敢走近它。
[她不惊不惧，学会灵魂失敏：如果人间是地狱，那这里是地狱地狱。如此其实还能在这里做个天使。只有在这里，心才不会受到伤害——因为这里永远不会有心。]
高中毕业后给知秋写信，犹豫再三，只能模模糊糊写学校地址和她姓名，不知道究竟有没有收到。信里竟然不知说什才好。家里安电话，便留个电话号码在信中。末尾祝福这样空泛，反而让人觉得失落而无意义—人们这样渴望幸福，大约是因为有太多不幸。也不再多想，折好信纸，听着它在手上发出清脆声音，装进信封。从邮局走出，觉得其实也已经渐渐不再想念她。
她出现在洛桥家乡不过是段幻觉。时常这样提醒自己。
后来却意外接到她电话。母亲喜出望外地与她寒暄几句，唤下来听电话。跑下楼来时候脚步都在颤抖，是知秋，那是知秋。当听到她声音，忽然十分紧张。她像少年时那样叫，生，生。
她声音来自遥远时光深处，眼里忽然噙眼泪。
不知道她而今是不是懂得这样世界。
临行之前，扶着母亲轮椅在小镇上散步。石板路好似静静时光被们轻轻走过。母亲指着处处小景，告诉这是什，那是什。走到路上她停下来，说，这就是把你捡起来地方。生。
用脚尖轻轻触着地面：原来这就是起始。襁褓
幻觉也有真实时候。
知秋那边有些嘈杂，得知将要来到津城，短短与说两句，就匆忙挂断。都记不得她说些什，大概不过是些无关紧要事情。
不知是因为命运安排还是故意追随她，高中毕业之后考与叶知秋同个城市大学。母亲拿出个铁罐子，里面有张存折还有零星些现金。她说，这是省吃俭用储蓄下来供你读书所用，现在你都拿去吧。大城市诱惑多，花花世界你不要迷失。叶知秋与你不样。你们得走不通人生。
母亲语重心长，说完之后只是深深地看着。
不知道为何母亲就知道知秋人生就必须与不通。大概这就是岁月赋予她认知和见地—母亲是过来人，这多年平静不急迫，心如止水，静若山川，又有无限日清月明精致，牢牢保持在心。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
