N市与S村之间仅有
辆破旧
公车，过晚上十点司机就下班
，而N市本身算是山间小都市，全市仅有四五辆出租车，旦全部出车就没有对外联络交通工具。
“难怪气色那
差，昨晚没睡好吧？”
“嗯，不，倒也不至于。”
小径沿着铁路土堤，穿越梯田边缘及昏暗森林，直通往远方村落外围隧道看守小屋。
由五里外高原都市N市出发火车驶进山间，第个碰上就是这条隧道。从这里开始，山脉逐渐险峻，前方还有好几条隧道。
殿村与大宅平常散步时总是走到隧道出口，与看守小屋仁兵卫爷爷闲聊会儿，再走进隧道，在距离隧道口五六间远处大吼大叫番后，再晃回村子里。
看守小屋仁兵卫爷爷二十年来直坚守在相同岗位上，看过听过种种可怕火车事故。例如蒸汽火车头上大车轮把人碾死，上面还沾着从死人身上掉下来血肉模糊肉片，无论怎洗都洗不掉；被碾轧躯体四分五裂，分离手脚散落四处，却节奏感十足地痉挛抽动着；死者冤魂在漫长隧道里游荡，屡次碰上等等。总之，他脑袋中有数不清、恐怖铁路奇谈。
“你昨晚去N市啦，回来时已经很晚？”殿村似乎有些不便启齿似发问。道路从黑魆魆森林里穿过。
那年夏天，推理小说家殿村昌回到故乡长野县S村探亲。
S村群山环绕，是个仅靠农业维持生计寂寥小村。不过，这种阴郁气氛却让推理小说家喜爱不已。
比起村外都市，这里白昼只有半天左右，晨间朝雾弥漫，接近中午时才能见到划破晨雾阳光，转眼间阳光隐去，又近黄昏。
这儿农田呈阶梯状分布在山坡上，远远望去像把锯齿。S村资源丰富，深邃森林里，千年古木黝黑触手互相交错在空气里，这里有着无论多勤勉农民也无力悉数开垦土地。
在把梯田分割成垄垄田沟间，新建条与这座太古山村氛围极不相称铁路，像条大蛇蜿蜒穿过排列得整齐有致梯田。每天八次，仿佛要地震般，那黑色蒸汽火车夹带着轰隆巨响滚滚而来，在被良田包围上坡路上气喘吁吁，蒸汽火车头上大烟囱里“噗噗噗”地往外吐着骇人黑烟。
“嗯，有点儿……”
大宅仿佛被人戳中痛处似，身子抖下，但还是故作镇定地回答。
“
昨晚直听你母亲念叨，你十二点才到家，她很担心你啊。”
“嗯，没搭上公车，只好慢慢走回来。”
大宅虚张声势地回答。
山村农家夏天早已过去，今晨已然感受到秋日里沁凉空气。该是回城时候。又将短暂告别这万物寂静山岭、森林、梯田和铁路。青年推理小说家行走在这两个月来每天经过乡间小径上，怀着不舍心情向路上草木道别。
“接下来又要孤军奋战，你什时候走啊？”
起散步朋友大宅幸吉声音从背后传来。幸吉是村中最有权势大宅村长儿子。
“明后天吧，总之就这几天。虽说着急回去并非因为如花美眷等着，但工作可是不等人！”
殿村边回答，边手持女竹制成手杖无意识地扫弄着沾上朝露杂草。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
