“从什
时候开始
？”
问他，眼泪顺着眼角滑下去落在床单上。
“不是你想那样。”他走过来，拉着手，可能是因为有输液管子插在那里，他动作既不温柔也不坚定，“没有其他女人，从来就没有。那间房间对有特
六月二十七日早晨六点三十八分，
个新生命诞生
，全身紫色，冷得发抖，迎接她是助产士和护士例行公事动作和眼神。她妈妈仰面躺在几步开外无影灯下面，等着缝合下腹部十三厘米宽切口，没有抱她，只是远远地看眼。她爸爸，可能等在产房外面，也可能不在。
之前那些关于分娩要领课事后证明根本没有用处，用力方式和时机完全不得要领，几十分钟漫长无用尝试之后，因为胎儿宫内窘迫，医生为做剖腹产手术。虽然手抖得拿不住笔，还是在产床上看知情同意书，签自己名字。
事情就此变得简单。仅仅三十分钟之后，个七磅重婴儿从身体里取出来，在医生手接触到她身体那刻，她想哭，却呛口水，咳嗽起来，发出细微，却是用尽全力声音。那种颤抖带着胸腔共鸣声音，陌生而又古怪，几乎像是从另个星球上来。躺在那里，麻醉药副作用让觉得胃痛和恶心，惴惴不安等着医生开口，害怕他说孩子有哪里长得不好。直到个护士把她抱到面前，对说：“是个女孩子，很健康。”
孩子被包在粉红色襁褓里先送出去。又在手术台上躺二十分钟左右，个带眼镜男医生给缝合伤口。知道他名字，Bryan，也知道胖胖说话带缅因州口音麻醉师叫Clark。不确定是不是所有医生都这样，在手术台上，对着个开膛裸体，若无其事地聊天。
“你很瘦，伤口会长得很好。”Bryan缝完最后针对说。
说谢谢，第次想到还会有个伤口。接下来，又是过床，被推出手术室，像在电影里看到那样，仰面朝天，只看到走廊上个接个日光灯，听见自动移门打开又合上声音。然后是Lyle面孔，他握住手，在耳边轻轻地说：“她漂亮极，有对大耳朵。”
什反应也没有。累惨，被安顿在病床上之后，很快睡过去，再醒过来时候可能已经是几个小时之后，伤口疼痛在麻醉效力退去后越来越深切，右手手背上插着输液管子。不能翻身，脑袋下面也没有垫枕头。勉强转过头，看见Lyle半躺在床边长沙发上面，支起两条腿，那个刚出生孩子闭着眼睛躺在他腿上。他很高，显得孩子格外纤小，头靠着他膝盖，脚软软地贴着他肚子。他两只手捧着那张红红小脸，就那动不动地静静地看着。那幅画面几乎让落下泪来。
他看到醒，抱着小孩坐起来。不想听他说什惺惺作态话，如果他不讲，那就来，让事情简单点。
“你不再爱是不是？”问他，开头几个词说得很平静，然后颤抖，最后用不争气眼泪结尾。
“不是这样。”他回答，站起来小心翼翼地把小孩放到婴儿床里面。沉默会儿方才继续，“知道你往30D打过电话。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
