哥，乞求养生
资料。
去年暑假里
到上海流寓
个多月没有回家来原因，你知道
？现在索性对你讲明罢，则虽因为天天捱过几天，把回家旅费用完，其他更有这段不能回家苦衷在呀，你可能解？
啊啊，去年六月在灯火繁华上海市外，在车马喧嚷黄浦江边，边念着Housman《AShropshireLad》里ComeyouhomeaheroOrcomenothomeatall，TheladsyouleavewillmindyouTillLudlowtowershallfall.
几句清诗，边呆呆看着江中黝黑混浊流水，曾经发几多叹声，滴几多眼泪。你若知道那时候绝望情怀，想你去年那几封微有怨意信也不至于发给。——啊，想起，你是不懂英文，这几句诗顺便替你译出吧。
汝当衣锦归，
否则永莫回。
令汝别后之儿童，
望到拉德罗塔毁。
平常责任心很重，并且在不必要地方，反而非常隐忍持重，当留学时候，也不曾著过书，立过说。天性胆怯，从小就害着自卑狂，在新闻杂志或稠人广众之中，从不敢自家吹点小小气焰。不在图书馆内，便在咖啡店里、山水怀中过活，当那些现代青年当作科场看群众运动起来时候，绝不会去慷慨悲歌演说次，出点无意义风头。赋性愚鲁，不善交游，不善钻营，平心讲起来，在生活竞争剧烈，到处有陷阱设伏现在中国社会里，当然是没有生存资格。去年六月间，寻几处职业失败之后，心里想自家若想逃出这恶浊空气，想解决这生计困难问题，最好唯有死。但若要z.sha，必须先弄几个钱来，痛饮饱吃场，大醉之后，用无用武器，至少也要击杀二个世间人类——若他是比富裕时候，就算替社会除个恶。若他是和样或比更苦时候，就算解决他困难，救他灵魂——然后从容就死。因为有这种想头，所以去年夏天在睡不着晚上，拖沉重脚，上黄浦江边去好几次，仍复没有z.sha。到现在可以老实对你说，在那时候，并不曾想到死后你将如何生活过去。八十五岁祖母，和六十来岁母亲，在死后又当如何种种问题，当然更不在脑里。你读到这里，或者要骂没有责任心，丢下你，自家个去走干净路。但想这责任不应该推给负，第们国家社会，不能用去作他们工，使有气力不能卖钱来养活自家和你，所以现代社会，就应该负这责任。即使退步讲，第二你父母不能教育你，使你独立营生。便是你父母坏处，所以你父母也应该负这责任。第三母亲戚族，知道没有养活你能力，要苦苦劝结婚，他们也应该负这责任。这不过是现在写到这里想出来话，当时原是没有想到。
上海T书局和有些关系，是你所知道。你今天午后不是从这T书局编辑所出发？去年六月经理T君看
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
