他们遭遇
什
什。当然，这也正是传说
迷人之处，是其本质元素。较之于干巴巴时间地点，这些浪漫胚芽才是最令人念念不忘，正是它们让人有拓展、转述、再创作欲望。它们也是
记得最清楚。问题在于，倘若没有载体，故事也会逐渐丧失意义和凭证，久而久之会失去个性，沦为庸常大众记忆。现在甚至很难确定，在所掌握那些故事当中，哪些是口口相传，哪些是擅自杜撰——在自己都不知情情况下。
但也有些时候是知情：清楚地记得，在少不更事年纪，怎样为哗众取宠到处宣扬关于家族诅咒故事。他爱得发狂，说，执意娶
位破落波兰女贵族，不惜为此改信基督教。他父亲诅咒他，从此再没有跟他说过句话，夫妻二人穷困潦倒，很快就因肺痨去世。
事实上，根本就没有什肺痨，从家族相册照片来看，那个被逐出家门长子似乎过得很幸福，戴着眼镜，儿女成群，置身于苏联照相馆惯常布景中。至于波兰女贵族，究竟是确有其人，还是为光耀门楣而虚构？之所以说成波兰，也许是为增添异域风情吧？至于女贵族，也许是为给商人、律师和医生单调工种加入些许变化？不知道，不记得。当然，自由幻想想必也不全然是空穴来风，在妈妈讲述中或许能够找到蛛丝马迹，但那个起始晶粒如今已经无法复原。无论如何，在讲述中，这位莫须有波兰女贵族至今仍是家族不幸罪魁祸首。毕竟，父亲对儿子诅咒确存在，贫穷也确是事实，而祖太姥爷也确再没有见过自己长子，最后最后，他们也确全都死掉。
继承而来还有另外点，它关系到家族历史构造本身，关系到其讲述方式和讲述者。那就是，们这个家族似乎是由女性主导，整个家族史就是连串女族长更迭，她们前后相继，母女相承，如同排里程碑齐刷刷地站在家族历史百年进程中，其命运以特写镜头呈现，在人头攒动家族集体照中占据头排。想来奇怪，她们每个人都有丈夫，但们家族男人们不知怎全都站不到聚光灯下，似乎家族历史只青睐巾帼英雄，对须眉男儿则过分苛刻。们家族完全是靠女人们撑起来，尽管这并非男人们过错：太姥爷英年早逝，姥爷寿命不长，而父亲则直沉迷于无关紧要之事。当位位族人成为过往，铺成通往阶梯时，在头脑中（也许，在母亲头脑中同样如此），家族传承线几乎纯粹是由女性构成——萨拉生廖利娅，廖利娅生娜塔莎，娜塔莎生。这个家族套娃似乎已经注定传女不传男，因此，唯讲述者身份也自然而然地由女性继承。
***
说归到底，这多年来直想做究竟是什呢？就是为这些人树碑立传，以免他们默默无闻地消逝，不被提及，不被铭记。可事实上，连自己都没能记住他们。构成全部家族史，是几乎无法对号入座轶事，顶多能够辨识四分之照片，以及由于缺少原点而无法提出、就算提出也无人回答问题。尽管如此，这本书仍是无论如何都绕不开，原因如下。
在朗西
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
