为那些与自己拥有共同“年轻血液”之人成功或失败而揪心。对,个十二岁小女孩,她慷慨地用卷卷希腊文经典和别致坚果蜜糕殷勤招待。然而,有天是带着种沉重不安从她家里出来,连自己也说不清楚。那天她从书架上抽出本卷边书,为朗读首古老而忧伤诗歌,读到最后几行时,慌乱地发现,她竟然哭。
只有照片会让人感觉时间似乎根本不曾流逝,改变只有裙子长度。文本则另当别论,它完全是由时间构成:时间打开元音通风窗,将唏辅音履带弄得叮当响,填补段落之间空白,高调地展示着们之间全部差别。面对张旧报纸时第感觉,便是其令人绝望遥远。在写作于同时间切面文本之间,存在着奇特修辞风格上致性,这是事后才形成,是不以作者意志为转移。在二三十年之后,很难不注意到那种统调性,这是种公分母,将报纸、招牌、女子培训班讲台上诵读诗歌、回家途中谈话全部统起来。似乎,每个时代都会制造特殊种类尘埃,蒙在切表面,落满所有角落。即便那些在自文本中特立独行,看似与类型化毫不沾边人,也会在不经意间做出某些同时代人所共通言语手势,自己却浑然不觉,如人之感觉不到地心引力。
除长篇小说《翠尔比》之外,那个年代人还有其他爱好,通常都与科学技术相关。那个世纪自视为——也确实是——启蒙时代,人类终于爬上山巅,能够志得意满地回望来时路。在身后有很多有教益东西——被克服偏见、不应重演战争、宗教极端、贫穷深渊,所有这些无疑都要求谨言慎行,但全部臣服于理性努力。文明甚至渗透到地球最偏远角落,兴冲冲地向那里带去稀罕纪念品。世界博览会及其数不胜数克隆物向观众展示着人类经营成就,但大众所感兴趣还包括其阴暗角落。那些地球边缘奇葩氏族,命中注定要以滑稽方式凸显进步幸运儿胜利脚步,他们引发共同兴趣,而这自然科学兴趣势必得到满足。
1901年4月,《每日新闻报》向开化公众通报,马涅日广场将迎来群达荷美亚马逊女战士,“比此前来到莫斯科‘黑人’要有趣得多”,她们将展示吸睛舞蹈和战术队列。很快,亚马逊女战士们便转移到更适合她们场地:“昨日于动物园开启达荷美人表演,她们将展示自己舞蹈和军事操练,平时天三次,节假日天五次。”
圈起围栅,让拥有理性之人展示自己真实起居环境,以此为动物园增添充满异域风情观赏物种——这想法如此赤裸,以至于未引发任何疑问或误解。后来被称为humanzoos现象——拉普兰人、印第安人、努比亚人村落,里面有真实居民,身着传统服饰,怀里抱着活生生、赤条条小孩——至19世纪70年代中期已经变成欧美动物园日常。只是偶尔,社会道德会发出呼吁,让土著人穿得体面些;更多时候则恰好相反,那些衣服会让观众觉得还不够,bao露:野人就该光着身子。那些被观赏物种编织地毯,抽烟枪,展示弓箭及其他古
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。