属于犹太族或者塞浦路斯希腊族”。
其实,正统犹太人在这里同样不大自在,正如民谚所说:“敖德萨七俄里以外便是地狱之火。”对于切官方之物鄙弃在敖德萨是不分民族:教堂和犹太教会总是门庭冷落,超过三分之家庭没有正式缔结婚约。但歌剧是极好,诗人巴秋什科夫[5]甚至称其胜过莫斯科。所有市民都爱来剧院,包括鬓发垂肩、头戴礼帽犹太教虔诚信徒,其过分热情往往遭到池座观众哂笑。街上马车夫边赶车边高唱“美人儿红杏欲出墙”,颇有威尼斯船夫风采。当地社会对于多元性抱有罕见宽容,不是敦促市民悦纳同化,而是要求他们能够在多种语言与意义之间自如切换。
这很像古地中海区域那些不属于某特定国家或文化城市。法律在此失去效力,黑帮获得不死之躯,烹饪艺术无与伦比。只是不同于那不勒斯,敖德萨是从大约两百年前泡沫和海沙中泡发起来,就像复活节烤圆柱形面包样,起初并无暇为自己构建什起源神话。
那些神话色彩都是后来才点滴被人添加进去,但彼此之间却毫不违和。位俄国军官写道:“在敖德萨,所有人都似乎变得更快乐、更年轻。犹太人走在街头不再畏畏缩缩、紧张兮兮,外国人会热烈地直视你眼睛……人们在林荫道上闲逛,嬉笑,吃冰激凌,扎堆抽烟。”来自立陶宛位不知其名犹太人也发表类似观点,被史蒂文·季波斯坦[6]引用到自己著作《敖德萨犹太人》中。他盛赞当地社区体面与安定,街头巷尾散步,咖啡厅里高谈阔论,意大利歌剧美妙音乐和宗教礼拜秩序井然。切都在表明,犹太人在此地生活十分安逸。
特殊规矩,特别语言;至20世纪初,敖德萨已经变成公认怪诞之城,特色笑话原产地,那些笑话里像撒胡椒粉样掺杂着意第绪语词汇。这里是南方,南方;这里切都是戏剧性,浮夸,街道和房屋不着痕迹地彼此衔接,大海和港口是理想舞台布景,周围发生切都服从于统法则——戏台是为台词而存在。轻松随意,并不完全植根于土地之上(像气球样)是此地生活不可或缺条件。敖德萨心甘情愿培植犯罪势力便是由此而来:这里有狂热头脑,有沸腾血液,这是特殊类型野蛮西部,在这里,bao力似乎是与生俱来、天经地义。四处流淌“柠檬水音乐”和黑帮柠檬色手套源自同词根;敖德萨黑帮,经由巴别尔歌颂,圈粉好几代读者:这是群不阅读人在其栖居自然环境中,如同欢乐动物园里异域风情野兽。
轻松而缤纷生活偶尔也会运转不畅,,bao露出粗糙内里;这种情形后来愈发频繁,直至最终成为冒着气泡日常生活正常部分。,bao力撼动城市,像面部痉挛样不由自主、不可抑止。这个海港城市彻底被枪械淹没,起初甚至无需持枪许可。街头枪声噼噼啪啪响个不停,如同过年花炮;罢工者和爆炸犯占据各大报纸头版头条。仅1905年2月至1906年5月期间,敖德萨便有1273人死于恐怖袭击,其中包括*员、警察、工厂
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。