时陷入沉默是因为他在思考，而不是因为他不善社交。
他发给洛兰
短信有点公事公办。他会跟她汇报他们看到历史地标或文化宝藏。比如昨天：
来自维也纳问候。圣斯蒂芬大教堂有点过誉
，但老实说那个艺术史博物馆不错。希望家里
切都好。
她喜欢问候海伦近况。海伦第次见洛兰时，她们就很合得来。每次海伦来拜访时，洛兰总是对着康奈尔小动作摇头，说：你是怎
忍受他，甜心？不管怎说，她们合得来就好。海伦是他第个向母亲介绍女朋友，他发现自己出于某种原因，急于向洛兰展示他这段关系是多正常，海伦认为他是个多好人。他不知道自己为什要这做。
在分开这几周里，他写给玛丽安邮件越来越长。他开始趁空闲时间在手机上打草稿，比如在洗衣房等衣服洗好时，晚上在青年旅舍热得睡不着觉时。他反复阅读这些草稿，审视文章里所有要素，移动从句位置，让句子整体更和谐。他打字时，时间变得柔软，感觉过得更慢，在扩张，实际上却在飞般地流逝，有好几次，他抬头，发现已经过好几个小时。他没法说出来，究竟是什让他在给玛丽安写信时如此全神贯注，但他觉得这不是件小事。写这些信感觉像在表达某种更宽广、更基本原则，关乎他个体身份，乃至比这更抽象东西，关乎人生。最近，他在自己小小灰色笔记本里写道：写个通过电子邮件讲述故事？然后他把这个想法划掉，觉得它太炫技。他发现自己在划掉笔记本里写东西时，似乎在想象未来有谁在仔细阅读它，而他想让这个未来人知道哪些构思最后被他否决。
他和玛丽安邮件通信里附有很多新闻报道链接。目前他们都着迷于爱德华·斯诺登故事，玛丽安尤其着迷，因为她对国际监视架构感兴趣，而康奈尔则对斯诺登扣人心弦个人经历感兴趣。他读网上所有猜测，看谢列梅捷沃国际机场模糊监控录像。他和玛丽安只能通过电邮讨论，他们知道这种通讯手段也在监控之下，这有时让他们感觉两人关系已经陷入张复杂国家权力网络，网络自身就是种智能，它容纳着他们，容纳着他们对彼此感受。玛丽安有次写道，
感觉读这些邮件国安局特工会对们产生错误印象。他们大概不知道你毕业舞会时没邀请。
她在写给他信里，讲很多她、杰米和佩吉在里雅斯特(3)城外栋别墅里合住事。她汇报发生事、她感受、她揣测他人感受、她在读什和想什。他告诉她他们游览城市，有时会写大段来描述某景点或场景。他写自己从舒恩雷恩街地铁站里上来，发现外面突然暗下来，阔叶们向他们挥舞，如同阴森手指，他写酒吧喧哗，披萨和尾气味道。用文字把段经历记下来，让他感觉获得种力量，仿佛他把这段经历封在罐子里，它再也没法彻底离开他。有次他跟玛丽安提起他在写小说，她现在不停地让他发给她看。如果它们跟你邮件样好，那肯定棒极，她写道。这句话让他很高兴，不过他还是诚实地回答：它们没邮件好。
他、尼尔和伊莱恩已经安
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
