这是什
意思？他问，你是说
在想念她吗？
洛兰摊开双手，像在说她不知道，然后重新坐下来，等水烧开。他现在恼羞成怒。他和玛丽安之间无论发生什都从没有过好结果。它永远只会给所有人带来困惑和痛苦。他不管做什都帮不
玛丽安。她身上有让人害怕
地方，在她灵魂深处有某种巨大虚无。就好像你在等电梯，结果门打开时里面空荡荡，只有漆黑电梯通道，永无尽头。她缺少某种原始本能，那
萨迪立刻回复：
拜托？爱你。
康奈尔身体像传送带
样砰砰直响。从来还没有人读过他作品。这是种全新体验。他在房间里踱会儿步，按摩着自己脖子。然后他回复道：
要不这样，你让用笔名发表这个故事。你还得保证不跟任何人讲它是谁写，跟编辑部其他人也不能说。可以吗？
萨迪回复：
觉得在撒谎吗？们之间什都没发生，相信。
洛兰沉默几秒。他喝几口啤酒，把罐子重新放在桌上。洛兰以为他和玛丽安在交往，这让他很恼火，因为他们这几年来最亲近次就是今晚刚才那会儿，结果却以他独自在房中哭泣而告终。
所以你每周末回来就是看望你亲爱母亲喽，对不对？她问。
他耸耸肩。你要是不想回来就不回，他说。
少来。
哈哈，好神秘，喜欢！谢谢你亲爱！永远守口如瓶。爱你。
他故事字未动地发表在杂志五月刊上。印发那天早上，他在艺术楼里找到本杂志，直接翻到登他小说那页，笔名是康纳·麦克里迪。这听起来都不像人名，他心想。艺术楼里，他周围人成排走进教室上早上课，手里拿着咖啡，聊着天。文章第页康奈尔就注意到两处错误。他不得不把杂志合上，深呼吸几秒。学生和教员继续从他身边走过，对他煎熬浑然不觉。他重新翻开杂志，继续往下读。又是处错误。他想爬到棵植物底下，钻进土里。到此为止吧，他再也不要经历出版折磨。由于没人知道他写这个故事，他甚至无法得到别人反馈，也没听到任何人评价这个故事好坏。他渐渐认为它之所以能发表，是因为出刊日期要到，而萨迪还缺稿子。总体来说，这次经历带给他痛苦远大于快乐。尽管如此，他还是拿两本杂志，本放在都柏林，另本放在他老家床垫下。
玛丽安怎这早就回家？洛兰问。
不知道。
所以你情绪才不好吗？
她起身去灌水壶。他漫不经心地看着她把茶包放进她最喜欢杯子里，然后他又揉揉眼睛。他觉得他毁掉所有喜欢过他人生活，哪怕他们只有丁点喜欢他。
四月时，康奈尔给萨迪·达西—奥谢发他个短篇小说，他所有作品里唯个真正完成故事。她不到小时就给他发邮件：
康奈尔，这个简直太好！求求你让们发表它！爱你。
读到这条信息时，他全身脉搏都剧烈跳动，发出像机器样刺耳响声。他只好躺下来，盯着白色天花板。萨迪是校文学杂志编辑。最后，他坐起来，回复道：
很高兴你喜欢这个故事，但觉得它还没有好到可以发表，还是谢谢你。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
