销水果。咬不动
李子，又酸又涩，塑料筐上贴着洋气“黑布林”标签，吃起来如同湿润厚胶皮。她说，居委会要求大家支持对口贫困地区，物业公司需要与街道维持关系，这是公司必须完成任务。但妈妈是办公室里唯
真正购买
李子人。她买二十斤，留下十斤，另外十斤想要送给同事，因为太过难吃被他们谢绝。
妈妈像赎罪样购买二十斤黑布林。
还有次买有皱纹绿色冬枣。也是滞销农产品，妈妈像认领孤儿样在公司认购表格上仔细画下对勾。
相信妈妈身体中某个部分情愿做这样事。即便居委会没有要求，她也会英勇地做出这样事来，买下咬不动酸李子，再去愁眉苦脸地买来大块冰糖敲碎，早餐时让吃下涂着她熬制过甜李子酱切片面包，与蘸着酱油煎鸡蛋起吞下肚子。自制果酱容易变质，她要求涂得很满，在个月内将二十斤李子做成李子酱全部吃掉。
因此，认为妈妈不是由于勇敢或爱，而是由于逆来顺受生下，不得不在泪水之海中抚养长大。
*
半地下室时常返潮。在客厅饭桌上学习，正对纱窗，楼左右两户人家厨房窗户夹击们，他们住在们隔壁高些位置，也是们邻居，也是妈妈服务对象。窗外尺余草地中央有口井，夏天放射出地底管道污水臭气。夏天还有壁虎爬进房间，担心它们会在夜里爬到床上来，时常焦虑得无法入眠。蟑螂像军团。频繁过敏，长出片片让发痒小红疹，奇怪是都在腰以上位置，手臂、耳后、脖子、胸口、锁骨，也许这说明危险事物悬浮在空中静默地落下，不像想象那样都来自地底。趴在桌上写作业时，桌面铺塑料布剐蹭小臂上红疹，摩擦令舒适些，无声地为皮肤涂上镇静剂。那时以为过敏是会伴随终生影子，上大学住进宿舍后，它毫无预兆地消失。
和妈妈睡在张双人床上。周末妈妈要求午睡，这样她能够休息会儿。睡不着，她责骂，开始装睡，向内蜷缩，脸冲墙壁，尽量动不动，直到她相信已经睡着。有时她在旁边睡觉，用指甲无声地抠白色墙壁上墙皮，动作幅度尽量小，但也逐渐在枕头旁边位置刻出艘深深帆船。有时也会在无措绝望中真正睡着，这样发现，人大哭之后会因为哭泣带来疲劳而沉入睡眠。成人后对这个道理不时温习。
早已知道有些同学家有书房，甚至有游戏室、健身房、专门用于观看投影房间。但当上大学后，堂传播史课上，大家需要讨论《文明进程》，本经典著作，有同学发言说她认为孩子玩具散落在客厅中是社会不够文明标志，这意味着父母与孩子生活未能充分隔离，家庭以孩子活动为中心，使客厅失去原本要便利成人之间交谈、让熟人与陌生人交际意义。孩子玩具应当放在孩子自己房间。也许有些家庭缺乏给予孩子专用游戏室或儿童卧室条件，但若那样，为什
不收纳在储藏间呢？这时，仍然感到阵刺痛。
妈妈未曾因生活条件感到抱歉。她时常提醒，有许多人生活在贫困或饥饿之中，们
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
