野心，非但
无所成，甚至已不复存在。那几年，
开始写起篇又篇惨不忍睹
小说，全都中途夭折，还有上百部短篇小说、剧本、广播剧本，甚至还有从未让任何人读过诗作，这
做其实是为
别人好。读自己作品之后，有自知之明，纵有满腔热情和强烈意图，需要学习之处仍多不胜数，进步则微乎其微。不断地遍遍重读卡拉斯作品，并从父母书店借阅许多其他作者书。试着把这些书当成收音机或劳斯莱斯引擎，拆解分析，盼着能从中查出作品结构，以及如何运作等等。
曾在报上读过篇关于工程师在日本参与“逆向工程”报道。文中提到，精于机械操作大和民族把部机器完全拆解，连个小零件都不放过，然后分析每项零件功能、组合之后产生动力，以及其内部精巧设计，这切，都是为推算支撑机器运作数学公式。母亲有个弟弟在德国当工程师，于是告诉自己，在身上应该也有这样基因能解析本书或部小说。
日益坚信，些无谓幻想，诸如“灵感”或“有些非说不可事情”，几乎和优异文学创作扯不上关系，重要是语言结构、叙述铺陈方式，以及整部作品结构、风格走向与呈现出意象，加上以声韵合奏场文字交响乐。
让劳心劳力第二件事，或许说它是首要任务更贴切，就是出出恋爱独角戏。自己总希望以喜剧收场，但到头来都成独幕闹剧。有阵子，几乎每个礼拜都会坠入情网，这种做法以当时年纪来说，并不值得推荐。恋爱来得容易，只消个眼神、个声音，特别是当时少女们时兴紧身羊毛针织洋装。
“这不叫爱情，是发情。”费尔明为指点迷津，“像您这样年纪，各种不切实际胡思乱想因人而异。大自然必须以这样旁门左道增加地球人口，所以在青少年体内加码注入大量荷尔蒙和愚蠢念头，这来，那支人肉炮管随时可以像兔子样制造窝后代，为此还牺牲将来成为银行家、神父以及其他可能改变人类出色表现和思想，世界发展因而受阻，停滞不前。”
“可是，费尔明，这跟心神不宁有什关系？”
“说正经，毕竟们都这熟。心脏是运送血液器官，不是用来播放情歌。还好有些血液流进脑袋，不过大部分还是流到腹部，以您情况，讲得露骨点，都挤在那话儿，看您愣头愣脑样子，小脑大概要过吹二十五支蜡烛年纪才会发育完成。想办法控制那个小头方向，找个港口靠岸吧。随随便便做傻事话，您就准备失志落魄过生！”
“阿门！”
闲暇大多消磨在偷偷摸摸约会上，要不就是和女生去附近电影院坐在最后排，偷黑探索衬衫和裙子下神秘世界，有时也去白鸽舞厅参加舞会，或在周末牵着情人小手在防波堤散步。细节就不多说，反正也没什值得报告，直到满十七岁那年，遇见叫瓦伦蒂娜女孩。所有航海员都会自吹自擂在目地碰到座冰山；冰山就是瓦伦蒂娜。她比年长三岁（以生活能力而言，她起码大十岁），整整好几个月，所
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
