金钱呢?可能对金钱们就不能这说。个人总是需要金钱。金钱、成功——母狗女神,就像汤米·杜克斯学着亨利·詹姆斯说那样,是永生必需。你不能花光最后个铜子儿还说:如此而已!而已不,就算只要再活上十分钟,你也需要几个铜子儿换这个换那个。仅仅是为让切都
老妇人低头看到孩子手中那枚六便士硬币。
“哎呀,六便士呢!哦,查莱夫人,您不该给她,不该给呀!你瞧瞧,查莱夫人是不是对你好呀?真是,你今天早上真是好福气!”
她像所有这里人样,把康妮姓念成“查莱”。“查莱夫人是不是对你好呀?”康妮禁不住看那女人鼻子上污迹。那女人又用手背胡乱抹把自己脸,但没抹到那个污点。
康妮开始往外走。
“哦,太谢谢您,查莱夫人。”说完又对孩子说,“快说谢谢呀,跟查莱夫人说!”
带回来。”
老奶奶马上转过身去,看着孩子问:
“怎回事,你爹呢?”
那孩子贴在奶奶裙子上傻笑着。
“他在那儿呢!”康妮说,“他打死只野猫,把孩子给吓着。”
“谢谢!”那女孩尖声道。
“真乖!”康妮笑着离开,边走边道再见。能离开她们让她松口气。真是奇怪,那个骄傲瘦男人会有这个尖酸妈!
那老女人等康妮走,就跑到洗涤间里小镜子前照自己脸。看到脸上脏点子,她急得直跺脚。“偏偏让她看见这身粗布围裙和脏脸!她不定怎看呢!”
康妮缓缓地朝拉格比府走去。家!这个温暖词用在那座沉闷拥挤大宅子上是不恰当。这个词曾经让人感到过温暖,不过康妮觉得所有那些伟大词对她这代人来说都失去意义:爱、欢乐、幸福、家、母亲、父亲、丈夫,所有这些生动伟大词汇现在都半死不活并且天天消亡下去。家是你生活地方,爱是你无法自欺情愫,欢乐是和场痛快舞会连在起,幸福则是个虚伪词,是用来蒙人,父亲是个自得其乐人,丈夫是你精神上与之共同生活人。至于性,这些伟大词汇中最伟大个,不过是个鸡尾酒类词,意味着短暂兴奋与快乐,过后更疲惫不堪。耗损!似乎你是什廉价材料造就,逐渐耗损,直至片甲不留。
真正剩下就只有顽强坚忍,坚忍中自有其乐趣。体验生活空虚,步步,段段,自能获得惊人满足。如此而已!最后得出就是这句话。家、爱、婚姻、米凯利斯,都不过如此!人死,生命最后几个字就是:如此而已!
“哎呀,瞧给您添麻烦,查莱夫人!您太好心。不过您不必麻烦管这事儿。怎能让您管这事儿呢!”说着老女人转身对孩子说,“瞧你,怎能让查莱夫人为你受累呢!真不该给人家添麻烦!”
“不麻烦,不过走趟。”康妮笑笑说。
“真是太谢谢您!她哭来着?就知道,他们走不远就得出点什事。孩子怕他爹,就是这回事儿。你发现没有,他爹就跟生人似,着实让她认生。就知道他们俩不那投缘儿,他爹那人脾气怪着呢。”
这话让康妮无言以对。
“你看,奶奶!”孩子傻笑着说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。