“可是他不是有点特别吗？”康妮坚持说。
“
觉得他是个不错
人，但对他不太
解。他去年才退伍，还不到
年呢。是从印度回来吧，猜。他可能在那儿获得某些气质。或许他是某个长官侍从，在那个位置上有长进。他们当中有些人就是这样变体面，但那对他们并不好，因为他们回家就得恢复原样儿。”
康妮若有所思地凝视着克利福德。她看出来，他特别排斥那些有可能真正向上攀升下层阶级人。她知道克利福德这类人都这样。
“但是，你不觉得他有点特别吗？”她问。
“坦白说吧，没觉得！根本没注意到。”
康妮有许多话要说，但没说出口，她只是又抬头看着他说：
“但愿没有打扰你。”
他轻轻地嘲讽地笑，笑得眼睛眯上半。
“刚才只是在梳头发，不好意思。对不起，没来得及穿外套！不过真是不知道谁在敲门。这儿平常没人敲门，猛听到敲门声，还以为出什
事呢。”
他在她前面上花园小径，帮她扶着门。她发现不穿那件棉绒衣、只穿衬衫他身材颀长、瘦弱，还有点驼背。从他身边走过，她觉得他柔软金色头发和目光敏锐眼睛让他显得年轻活泼。他该有三十七八岁吧。
齐但有点沉闷小起居室。
“你就个人住这儿吗？”
“是，个人，夫人。”
“可你母亲她……”
“她住在村里自己房子里。”
他好奇地看着她，眼神不安，有点怀疑。她则觉得他没有说实话，他也没对自己说实话，就是这样。他不喜欢听到说哪个人确实出众，人们应该大概是在个水准上，最好比他低点。
康妮再次感到与她同代男人是多固执吝啬。他们太固执己见，太惧怕生命！
【注释】
[1]见《创世记》第五章第二十至二十七节。
[2]康妮在改编《旧约·耶利米书》第五章第
她步履缓慢地走进林子，知道他正在后面看着她，这让她不由自主地感到不舒服。
而他呢，回到屋里时还在想：“她很好，真很善良。她不知道她自己有多善良。”
她对他感到十分好奇：他太不像个猎场看守，太不像个劳动阶级男人，尽管他和本地人有共同之处，但他确实也有与众不同之处。
“那个叫梅勒斯看守是个怪人，”她对克利福德说，“他几乎可以算是个绅士。”
“他是吗？”克利福德说，“没看出来。”
“跟那小孩子起吗？”
“跟小孩子起！”
说话间他那张模样般、有点憔悴脸上露出丝难以形容嘲讽来。这是张总在变化着脸，让人琢磨不透。
“不过，”他发现康妮迷惑神情，就说，“母亲每星期六会来帮清扫，其余时间里自己干。”
康妮又看看他。他目光里再次透出笑意，虽说还有点嘲弄，但蓝色眼睛开始变得热情、和蔼起来。她在揣摩他。他穿着长裤和法兰绒衬衫，打着灰色领结，他头发柔软潮湿，脸色有点苍白，看上去很是沧桑。当他眼中笑意消失时，那眼神看上去像是吃很多苦，但目光中仍然没有失去温暖。随之他脸色因为孤寂而变得苍白起来，因为她并不是来看他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
