！或许明年
可以试试。”
康妮郁闷地走
。明年！明年能怎
样？她自己并不真想去威尼斯，不是现在，因为她现在有另
个男人。但她得去，似乎是服从纪律。她要去还有个原因，那就是如果她怀上孩子，克利福德就会认为她是在威尼斯有个情人。
已经是五月，六月份他们就该动身。总是这些安排！个人
生活总是被安排好！像轮子带着你转，逼着你转，可你对此无能为力！
时值五月，可天又转凉，开始下雨。潮冷五月有利于谷物和干草生长！现如今，谷物和干草最要紧！康妮得去趟伍斯威特，那是他们附近小城。在那座小城里，查泰莱家仍然是至高无上家族。她是单独去，菲尔德给她开车。
尽管是五月，到处片新绿，可乡村却是片晦暗。天很冷，雨中飘着烟雾，空气中弥漫着股衰竭味道。人必须抗争才能生活，难怪这些人看上去那丑陋粗鲁。
汽车艰难地爬上山坡，在特瓦萧那狭长肮脏街区里穿过。黑乎乎砖房散落在山坡上，房顶是黑石板铺就，尖尖房檐黑得发亮，路上泥里掺杂着煤灰，也黑乎乎，便道也是黑乎乎、潮乎乎。这地方切看上去似乎都让凄凉晦暗浸透。这情景将自然美彻底泯灭，把生命快乐彻底消灭，连鸟兽皆有外表美本能在这里都消失殆尽，人类直觉功能死亡在这里真是触目惊心。杂货店里堆着堆堆肥皂，蔬菜店里堆着大黄和柠檬，女帽店里挂着难看帽子，个店接个店，丑陋，丑陋，还是丑陋。接下来是那个模样吓死人电影院，外墙装饰着石膏和镀金，幅伤感广告画上写着片名《个女人爱情》。还有那个新建原始卫理会礼拜堂，样子确实挺原始，外墙是裸露砖，窗格里玻璃红绿相间。较高地势处是美以美会礼拜堂，由发黑红砖砌成，外面架着铁栅栏，栏杆外灌木上浮着层黑煤灰。公理会礼拜堂自视清高，是由粗红砂岩石砌成，还竖着个尖顶，但并不高。边上是新建学校，用昂贵粉红色砖砌成，有砂石铺成操场，外面围着铁栅栏。这些看上去十分堂皇，但让人觉得既像教堂又像监狱。五年级女孩子们正在上音乐课，刚练完“拉咪哆拉”，开始唱首“甜美儿童歌曲”。但那根本不像歌曲，不像自然歌儿，简直无法想象，就是顺着曲子扯着嗓子发出奇怪吼叫。这声音不似野蛮人，因为野蛮人还是有其微妙音乐节奏。也不像兽语，当动物吼叫时它们叫声是有意思在里边。这些女孩发出声音与地球上任何声音都不同，那被称为唱歌。菲尔德在给汽车加油，康妮在听这歌声，听得心里绝望。这样人还有什救？她们内心里活生生直觉器官已经死，变得如同指甲，只会机械地发出叫声，只有莫名其妙意志还残存着。
辆运煤车在雨中咣咣当当地驶下山坡。菲尔德开始朝坡上行驶，路经过那间大但看着乏味布店和成衣铺，经过邮局，来到那个凄凉小集市上。萨姆·布莱克从“太阳”客栈门里朝外看着，向查泰莱夫人汽车鞠个躬。这个地方自称是客栈而不是酒馆，因为常有商人在这里住宿。
教
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
