调如死亡,作为其执行者种种事故也变换过很多次。她三个弟兄都死于他们自己生活所孕育事故中。他们生活本就极度仰赖身体,而这些生活终结也与之相称。个是夏天太阳下骑马,褐色斑纹马脱缰窜出,他掉在割草机刀齿下;第二个是在海上风,bao中随着往返海峡船只,在去纽芬兰路上沉没;第三个是坐船去捕海豹,突然起摧折切大风雪,大家被抛离渔船,他就被冻死在如月光银辉般冰原上。
奶奶早年生命中那些人物和死亡现在看来是多寂寥和遥远,而奶奶后来送走三个儿子人生和死亡又显得多不同。他们离开乱岑角峭壁和海鸥哭号,选择那条通往广阔世界道路,打造在这个海水冲刷小农庄上绝无可能事业和人生。他们事业是现代事业,他们人生是富足人生,而他们终结也与之相称。房地产经纪人、小超市连锁店副总裁、男式服饰公司采购员,这些职业人是很少会在日常工作中殉职。铅笔和电话取代晃动着半根缆绳、海员撵接绳索用索针和捕海豹用棍子。与难以捉摸恶风恶雨相比,与突然受到惊吓、让人措手不及动物相比,调节好恒温器以及设置妥当米尤扎克音乐31当然是很不样。
他们都没有死于工作,也不是直接因为工作而死,但和他们先人相比,他们死亡似乎更诡谲,更有希腊神话和戏剧中反讽意味。个在蒙特利尔高档饭店被块牛排噎死。个去鲳参海滩32为是那里阳光,却因曝晒致死。还有个早上五点在米西索加33街头跑步时死。或许,因富足而死与因劳作而死并没有什两样,或许对来说,正因为两者都不是所能选择,所以先后听到两种死法时更让心生无限恐惧。
窗外乌鸫和牛鹂亲热地在奶牛周围跳来跳去,灰色奶牛身上有深色斑纹。鸟儿高声对答,声音沙哑,有时它们会放肆栖息在牛背脊上。只落单鹰拖着白色尾巴,无声地来回滑行,时而在陆地上方,时而越过悬崖飞向大海。它投下阴影掠过夏草,却会消失在蓝色深水中;或许,这面镜子是过于深沉。它在海上不会飞得太远,它会拐弯、攀升,又回到陆地上滑翔。它是安静而优雅,它翅膀美是隐忍而坚硬,它非凡生命全淋漓尽致地表述在它身姿里。
房子里悄无声息,除桌子上方架子上威斯特克洛克斯牌钟滴答作响。狗眼神蒙眬,半睡半醒。们都陷在自己回想里,就像在张相片里,很久很久都没有动,没有说话。
“好,觉得应该准备下。他们会儿就到。”奶奶说着从桌子那头椅子里站起来,好像屋子里某种咒语被打破。
卧室门就开在厨房里,能看到或感受到她在梳着长长白发。她身子弯向侧,右手拿着梳子将头发梳离自己,左手在梳子前后捋着头发,手间有种令人震颤柔顺。
过会儿她出来,边走边把领针别到裙子领口上,领针是缠绕苏格兰蓟,裙子是刚刚烫好。这两样东西都记得,都是之前送给她礼物。有瞬间觉得又回到圣诞节前多伦多拥挤购物者中
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。