十年前，曾经为自己
作品集中做过
次阶段性小结，编辑出版
五卷本《铁凝文集》。十年后今天，当再次为自己作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版“中国当代作家系列”丛书，于是，自己这套作品系列凡九本便应运而生。
其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路梦》和《像剪纸样美艳明净》。
熟悉
作品读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于九九四年，但在九九六年编辑文集时，将它排除在文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品艺术品质。十年之后将它编进这套作品系列，因为明确地意识到，正是《无雨之城》写作，锻炼结构长篇小说能力，后来《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构训练。当个作家为自己作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味写作。
两卷中篇小说和两卷短篇小说都拿比较新小说篇目做书名，来它们都写作于《铁凝文集》出版之后，其次它们也都是个人喜欢篇章。特别是短篇小说，从自己近百篇短篇小说里选出六十余篇在此集成两卷，是想在检点自己写作历程同时，尽可能奉上筋道、耐读给读者。两卷散文集，《会走路梦》卷，侧重是人间凡事与亲情、世俗烟火与心灵起落。《像剪纸样美艳明净》卷，多是对文学些想法，以及怀“无知者无畏”之心对艺术、绘画等等说长道短，也还有些在域外旅行心得。私下里是希望少点虚张声势，多几许弦外之音。
感谢人民文学出版社集中出版这套作品系列。亦有细心出版界朋友对说，此九本加上人民文学出版社新近出版长篇小说《笨花》，正好是十本。并问：你是否因此有意要将作品系列做成九本？这里要说，成书九本并非刻意为之，完全由所选作品容量所决定。但还想说，和十比起来，确更喜欢九。九是有余地，也还有新可能。就像心中文学，其实是不存在最好，只有更好。前方应该有更高目标，们应该有不断梦想能力，去做会走路梦。也许这样能够培育们对世界和生活不断惊异，而惊异着是美丽。
至此，想起读过段文字，关于意大利导演安东尼奥尼：有时候安东尼奥尼也使用次性成像照相机。在乌兹别克个区中心，在部长期未能完成电影拍摄现场，他决定赠送给三位穆斯林老人记录他们形象照片，说这样就可以让他们把时光留住。三位老人中最年长那位飞快地扫眼照片，便把照片还给他，并反问句：“为什
要把时光留住？”这老人问题让安东尼奥尼目瞪口呆。
电影、摄影是种妄图把时光留住艺术吗？文学是种妄图把时光留住艺术吗？时光真正是挽留不住，安东尼奥尼定觉得，那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
