大概是生不逢时吧。1994年，“就业冰河期”这个词深获“新词、流行语大赏”评审赏识，拿下特别新词奖。直
纸箱盖
家沿着地下通道墙边密密麻麻地排在
起，群面色黑中带红男人摩肩接踵，当中不乏几名女子和年轻人。有人边抓痒边专心翻看破烂杂志；有人弹着小小尤克里里，哼唱着走调歌曲；还有四个人轮着抽根烟屁股。其中几间纸箱屋上有色彩迷幻涂鸦，里面又串联着好几间纸屋，看起来就像幅巨大画。西装革履行人个个面不改色地通过那里。
东京并不像你所想象，是那
时髦、简约都市。这里确存在着摩登洗练事物，但也同样肮脏、混乱。过度开发加工街景非但不整洁，还塞满
人与物，发出噪声和恶臭。
不过，有朝日
还是想去东京看看……
回程特快车摇摇晃晃，你边打瞌睡边想。
你想象自己身在从都厅眺望那片辽阔街景中，也许在西新宿某幢大楼里工作，可以稀松平常地走进时尚餐厅用餐，然后穿过游民街，回到租屋处。
你选择Q市总站也有汉堡店，吃早就吃过汉堡和薯条。
解决午餐后，你走进西新宿商业区，继续朝着都厅迈进。完全用人工产物构筑而成冰冷街景，让你觉得自己仿佛闯入科幻电影场景中。
大概是在东侧绕大圈关系，走到都厅时，你脚已经酸到快走不动。新宿每幢大楼都有着你没见过高度，因此，当你亲眼看见日本当时最高摩天大楼时，新鲜感觉早已麻木，只剩下“啊……果然很高”感想。
难得来趟，你决定去可免费参观瞭望台探究竟。电梯前排着长长队伍，你排个小时才入场，此时你两条腿已经酸得像木棍。
上升到四十五楼所见到景色，第三次震撼你。
无法在十八岁前往东京你，悄悄在此许下两年后要去东京愿望。
大学毕业，就去东京公司上班吧。
就要毕业这年，你终于醒悟。
从两年制短期大学毕业乡下平凡女生要去东京企业上班，比乡下平凡女高中生考上东京大学更加困难。
更何况，乡下两年制短期大学根本接收不到东京企业招聘讯息，送到就业辅导处简章也只限当地企业。当时计算机网络尚未普及，学生只能仰赖厚厚简章去招聘中公司应征。更无奈是，东京企业就业说明会和考试全在东京举行，外县市人每次都得跑趟东京才行，还得自付交通和住宿费。
从空中向下望，东京街道无限延展，山峦在遥远天边若隐若现，广阔视野中望不见农田和森林——不，说不定有，只是看不见而已。大楼和公寓组成市街无止境地蔓延而去，你不曾看过这种风景，内心揣想：原来东京有这大？
离开瞭望台时，已经到非回家不可时间。
你从商业区地下通道走回新宿车站，在那里，你撞见当天最后个同时也最令你惊愕景象。
当时，新宿西侧出口地下通道还是游民街，充满瓦楞纸箱与塑料垫，是不同于地面上新宿“另个新宿”。
你家乡也有流浪汉，他们会在河边用纸箱盖屋子，只是规模没有这庞大。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
