回来,穿过门厅,向四周看看。这是父亲旧院落。院子中间是小水坑。破旧、不能再用农具,交错地乱堆在起,堵住通向顶楼楼梯道路。那只猫潜伏在楼梯扶手上。块破布,有回玩耍时缠绕在根棍子上,在空中随风飘荡。到家。谁会来接待呢?谁等候在厨房门后?烟囱在冒烟,定在煮晚餐用咖啡。你感到亲切,你觉得在家里吗?不知道,很不踏实。这是父亲房子,但每样东西都冷冰冰,好像每样东西都在忙着自己事情,这些事情部分已忘记,部分从未知晓过。对它们能有什用,对它们来说算是什,即使是父亲这个老农夫儿子。不敢敲厨房门,只从远处偷听,只站着从远处偷听,这样就不会让人当场发现在偷听。由于从远处偷听,所以什也听不见,只听见或者也许自以为只听见轻微敲钟声,童年时期留下回忆。厨房里正在发生什事,那是坐在那儿人秘密,他们对保守这个秘密。你在门外迟疑越久,你就变得越陌生。如果现在有人开门并问什,那会怎样呢。那岂不自己就像个想保守自己秘密人。
[1]本篇约写于1920年秋末,1936年首次问世,标题为布罗德所加。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。