，而
年多以前从文明世界传来
最后条消息，与战争有关。
基地中储藏物资足够十几个研究员驻守九个月：有桶桶燃料、非易腐食品、净化水、医疗用品、枪、渔具、越野滑雪板、带钉防滑鞋和登山绳。对奥吉而言，这里研究设备多到用不过来，接收数据几辈子都处理不完。对于现状，他还算满足。天文台位于基地正中央，周围是分散排列宿舍、储物间和娱乐室。基地中要数天文台结构最为坚固—毕竟，里面超级望远镜是其他切存在原因。环绕天文台附属建筑简直完全称不上是建筑—更像是座座为
吃喝、睡眠和储藏而搭建防风挡雨帐篷。巴伯标准科研奖学金项目持续时间为六到九个月，但在人员撤离前，奥古斯丁已经在这里待将近两年，现如今都快三年。项目吸引批勇敢年轻人，他们大多刚读完博士，迫不及待地想赶在学术生涯彻底禁锢自己人生之前挣脱它束缚—哪怕只是短暂阵子。奥古斯丁瞧不起这些书堆里研究员：只晓得大堆理论，却少有甚至毫无实用技能。不过话说回来，要找出个他不鄙视人，于他而言也是难事。
他眯着眼睛望向地平线，透过厚重云层只能依稀分辨出下沉太阳，被科迪勒拉山脉参差不齐轮廓线切成两半。这会儿已是三月下旬，正午刚过，极夜终于离开这片荒凉土地，白日将逐渐延长。刚开始是缓慢，每次只有几个小时阳光在天际线处窥探着。然而很快，子夜太阳[3]便会冉冉升起，让群星暗淡无光。待明媚透亮夏日过后，他将迎来被暮色笼罩秋天，然后是冰蓝沉黑冬天。但此时此刻，他想象不到比眼前更令人快慰景色：夕阳柔和迷蒙，栖息在地平线附近，光芒流溢，洒落在低洼冻原之上。
奥古斯丁在密歇根州长大，那里冬天来得温柔轻悄：初雪如粉似末，雪堆轻柔绵软，冰锥子生得长而尖利，末便开始滴答滴答地融化，流淌成股清泉。而在这里，切都坚硬无比，荒凉无比。不曾消融过巨大冰架，从未解冻过大地，切有如钻石锋利边缘那般无情。午后天空，余晖渐渐退去，他看到头北极熊横跨道山脊，奔向海洋狩猎。奥吉希望自己能钻进它那厚实皮毛里，将自己缝进去。他想象那会是种怎样感受：顺着长长鼻腔，低头看到像主餐盘般大小爪子，躺下滚来滚去，感受千磅重肌肉、脂肪和皮毛紧贴着冻土。从冰孔里把抓出只环斑海豹，用力掌将它拍死，将牙齿埋进它血肉，撕咬热腾腾脂肪块，然后蜷在洁净纯白雪堆里，心满意足地入睡。无须思考，只需本能。有只是饥饿与困倦。赶上合适时节，则还有欲望。但永远没有爱，既不会怀有愧疚，也不抱任何希望。仅是只只图生存、不求反思动物。想到这里，奥古斯丁感到好笑，但他没有嘴角上扬习惯。
对于爱，他并不比北极熊懂得更多。他从未理解过。从前，他曾依稀感受过比爱程度稍弱情感—羞愧、遗憾、怨恨，抑或嫉妒—但每每如此，他便会仰望天空，让敬畏之感冲刷掉先前情绪。只有宇宙才能激发他内心磅礴感情。或许，他感受到是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
