偶尔,苏利会收到组其他太空计划探测器传来信息流。虽然这样探测器为数不多,但她特别喜欢追踪其中个:“旅行者三号”。它是第三艘穿越太阳系、进入星际航行人造航天器,由上代航天员于三十多年前发射升空。现在,“旅行者三号”已濒临报废,信号极其微弱,但是当她将接收器调到2296.48兆赫时,时不时地能够捕捉到两条微弱消息,听起来像是即将辞世之人喘着气说出话。她还记得美国国家航空航天局宣布“旅行者号”不再传回信号时情况:它耗尽电量,无法再与地球上操作者进行通信。那时
。哈珀飘进通信舱内,在她身后清清嗓子,她被吓跳。
“苏利。”哈珀只打个招呼便沉默,仿佛不知道接下来要说些什。苏利在铅笔飘远之前及时将它把抓回。她突然意识到哈珀正盯着自己,意识到自己腋下沾着汗渍,辫子四周飘浮着没有扎紧零散头发,像太阳光芒样发散开来。
哈珀有和缓中西部口音,起起伏伏:在休斯敦时,他声音是轻柔,但在距离地球数百万英里此地,他声音似乎更为清晰可辨。有时,她好奇像他这样脚踏实地人怎会以天空为家呢。他遨游太空次数比任何人都多,保持着世界纪录—十次太空飞行,苏利心想,还是十次来着?她向记不清楚。他是无可挑剔指挥官。大家搭乘航天飞机前往绕地环行“以太号”时,他坐在驾驶座上,与身旁泰尔起,带领众人径直穿越大气层,把他们送到在轨道上候着“以太号”上。没人能与他相提并论。但苏利从他脸上看得出来,木星探测任务后安宁也已离他远去,就像她自己样。他从个舱飘到另个舱,检查每位宇航员,勉力将大家团结在起。如蜜月般木星之旅已经结束,但通信中断影响和漫长归家之旅才刚刚开始。
“哈珀指挥官。”她问候道。他摇摇头,微笑起来。他们在太空漂流时间越久,职务称呼就变得越加可笑。
“任务专家苏利文。”他回应道。她习惯性地伸手拢住松散头发,让它们贴紧头皮。然而在失重环境下,这动作徒劳无功。他凑近看看噪声风,bao图像。
“是艾奥?”他问道。
她点点头。“这次风,bao很大,火山群似乎都停不下来。探测器可能无法在那里坚持太久。”他们看到爆裂颜色块,能量脉冲在两个天体之间飞速传递着。
“猜,没什是长久。”他耸耸肩。他们没有再说话,也没什可说。
0027
这天剩下时间,苏利都待在通信舱内,观测探测器传输回来遥测数据,扫描深空通信专用S波段、X波段和Ka波段[9],以确保万无失。“以太号”指定接收频率直开放着,时刻为地球上行线[10]信号准备着,但收到信号可能性越来越渺茫。开始时,通信流畅,就像给屋子工程师和宇航员打电话那般简单,他们将这视作理所当然。随着飞船越来越深入太空,通信中会产生时间延迟。但即使后来延迟时间与日俱增,指挥中心也直在无线电波另头等待着。从前,总有人会照看他们,而如今,什人也没有。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。