这些天发生
很多事情，还有很多事情需要去做，最让你记挂
是你和桑德拉又大吵
架。每次和桑德拉吵完架，你总觉得胃部有些不适，今天也不例外。别说不适，今天你真感觉更糟，简直疼痛难忍。婚礼已经迫在眉睫，事情排山倒海地涌来。婚期是几天前就定好，但今天还需要确认最新日期。记住，这只是随想录，而不是你日程清单，它如实地记录你心路历程，但无须你每天笔耕不辍。否则，今天应该会这样写：今天是第十四天，吃早饭，散步，在餐桌旁读报纸。你太忙，所以条长长沟壑（这会不会又是个好书名？《长长沟壑》，不，好像并不好）横跨在你和桑德拉之间。但是，现在应该不会，因为桑德拉也开始读这本随想录，这是她找你要，你说“好，亲爱，自己去拿吧”，或者其他类似话，下面是你对此事记忆……
这就对，页半空白，暗喻你完全不记得这回事。但桑德拉说，就此事你们俩有过番商谈，但你坚信你们根本没有讨论过。当然，个失去意识和记忆人凭什
去争论他不记得事呢？要是有人跟你说，二加二等于五，你肯定要和他争论番，因为你清清楚楚地知道结果是什。就是这种感觉。如果桑德拉要看这本随想录，你肯定会说不行。但她说你同意，而你这爱她信任她，而且，老兄啊，你现在应该要开始信任她甚于信任你自己。不难想象，当你发现桑德拉正在读时候会有什后果。本来没什好解释，但因为有亨利·卡特，切就有必要说明下。亨利·卡特是《跟踪亡人》《死很容易》等作品作者，在他接管你身体之前，先简要介绍下他生平。
亨利·卡特是你笔名。只是它多几分亲切感。亨利·卡特不只是你信手拈来放在封面上名字，写作时候，你就想成为他。构思切罪恶事件是你，但你却只想把它们贮存在亨利·卡特脑海之中。你坐在写作房里，虚构着个歹徒如何砍下被害人胳膊，这就发生在亨利·卡特世界里；而当你和桑德拉共进晚餐或和伊娃起看电影时，这只发生在杰瑞·格雷世界里。你把自己世界分割成两半，不过别担心，你倒不会因此深受人格分裂之苦，以为自己是另外个人。你与亨利·卡特之间区别很微妙，但是，每当天结束，你关闭电脑同时，也需要将自己写作思绪抛诸脑后。以前并不需要这样，你这样做都是为家人。桑德拉以前常说你魂不守舍、心不在焉，她是对，因为你脑中还在构思着某个开放结局，想着甲如何在乙布局下逃出生天。这很容易让你从现实世界中溜出来进入另个虚构世界。比如你正和桑德拉说着话，忽然就丢下她，兀自打腹稿去。小说出版时，桑德拉帮着你起想笔名，不久之后她说：“
只是希望坐在写作房里是亨利，其他时间你就是杰瑞。”这就是你在她心目中模样，那天，你给她个拥抱，并答应她你会按她建议去做。结果你猜怎着，杰瑞？还真是管用。戴上作家帽子，你就成亨利·卡特，不戴帽子你就没那个闲工夫假扮另外个人。现在，你就要戴上帽子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
