另
间屋子里，另些人陪伴着画家。画家动不动地坐着，脸色并不见得比他妻子
好，但目光比死者多着困惑。
感到，那困惑之深，倘不走向疯狂，就势必走向与日俱增茫然。
两间屋子里，人们站成两个孤，分别围着那两个默不作声人。
很久，两个弧才有所松散、变形、无序地游移。
两间屋子里还有走廊里，几乎看不见墙壁，到处都挂满
画家作品。F医生顾不上看那些画作，但还是能感到它动荡——说不清具体在哪儿，总有缕缕彻骨冷色似乎在飘展，就便闷热夏夜也不能抵消它。
正是年中最热季节，屋里人又多，虽已是后半夜，仍然不见凉爽。窗户都开着，偶尔飘进来花香立刻被人汗味淹没。人们毫无表情地走来走去，分散开。人群用最低声音，在屋子里，在走廊中，在阳台上，在楼梯拐弯处，断断续续地探询和描绘事情经过。偶尔可以听清总是这
些循环交替字句：……为什……谁……是吗……怎会呢……不知道……可到底因为什……噢……那那个人呢……不，不知道……。但是这些稍显清晰字句刚冒头，便仿佛立刻被凝滞空气阻断、吸收掉。紧跟着是沉默。正是黎明前最寂静时候，低语和轻喘，细碎又沉重。人们不时
“会不会是安眠药？”回答人再向画家那边望眼，画家仍无反应。
“不，不可能。”F医生说，“没有那厉害安眠药。”
F医生环视四周，在纸篓里捡起个小玻璃瓶。“这个小瓶子刚才就在这儿吗？不是你们谁丢吧？”
众人摇头。
小玻璃瓶上没有标志。F拧开瓶盖，嗅嗅，在桌上铺张纸，把瓶子倒过来上面嗑几下，掉落出几片什什东西碎屑。F用摄子夹起片碎屑，凑近灯下看很久，然后又装进那个小玻璃瓶。
１４
在印象里，深夜。被阵急促喊声和捶门声叫醒那个医生，就是F医生。
闷热夏夜，急救车到来之前，惊惶失措人们忽然想起那个医生，想，他会不会就是F医生？
据说位住在邻近医生，匆忙赶来，推开众人直奔画家妻子床前，指望能从死亡手中把她抢出来。当听到这个传闻，眼前立刻浮现出F医生雪白头发。因而在写作之夜，那个匆忙赶来医生就是F：四十七、八岁，满头白发。
但是已经太晚。
“她是做什工作？”F医生问。
有人回答：“教师。”
“教生物？”
“不，教历史。”
F医生没再说什，像所有在场人样束手无策地站着。F仅比其他人多知道件事：她是真想死，其赴死之心由来已久。
F摸摸画家妻子脉博，看看她眼睛……其实F医生刚触到她身体就已明白，晚，切都太晚。可以肯定，她已经把她想做事做成：瞳孔散大，心动消失，体温会儿比会儿更低下去。F医生用秒钟时间又注视下那张美丽而苍白脸，然后转身离开床前。
“多久？”F医生问。
有人回答：“听说十几分钟前还是好好。”
回答人向另间屋里张望下，画家坐在那边声不响。
“她吃什？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
