夏夜里悄悄膨胀。不,“臀部”这两个字多没有生气,呆板冷漠得让诗人不能接受,这两个字没有性别没有性格,甚至不可能有姓名。应该是另外两个字,虽然那显得有点儿粗俗,但要亲切些,亲近得多,有生气,有血肉温度,气息和感情,有朦胧状态。但诗人觉得这两个字,对可爱女人就怕是亵读,应该有个更为美丽词,单单属于女人那部分,那些部分,属于她们,属于真理。
83
然后,场g,m来到。在少年诗人情窦初开时节,位伟大诗人梦见个红色星球。画家Z悄悄走出人山人海又消失在人山人海中,那时,和诗人L随波逐流,高喊着那幅对联。g,m,无论如何是富于诗意。L像Z样,不喜欢学校里大部分课程,不喜欢没完没考试。g,m到来最令诗人兴奋,是不必上那些索然无味课,不必总坐在间狭小教室里没完没地背书,诗人L隐约感到,真正生活提前到来,还有真正g,m。
二十几年前那些日子里,L每天早晨睁眼就激情满怀。梦境刚消失,他便精神抖擞,白日幻想纷纭而至。看着窗上渐渐明亮,感到今天——就在太阳落下去之前定要发生什事,好运正向他走来,些神秘而美妙事情即将出现。些温馨情绪,些悲欢和缠绵故事,些凄艳甚至哀怨光线,将接踵而来缠绕不散。以心相许告别、指日可待团圆、灼热眼神、迟疑话语、纤柔而奔放脚步……都要到来都要到来。脚步忽然在草地上踌躇、痴迷、羞怯、惊讶、带着急促喘息突如其来,从天而降,久已隐藏秘密在夏天傍晚里开放,把他带上条背景模糊小路,个陌生但是温润地方,也许南方,而且把他卷进个故事,并不具体故事,但肯定与姑娘们有关故事,与个女人生都息息相关故事。也许……就像琼玛和亚瑟……还有那个慈祥蒙泰尼里和那个可爱马悌尼……但琼码不要嫁给波拉,十三年后等亚瑟回来时切误会都会澄清……尤其亚瑟不要与那个跳芭蕾舞女人搞在起,琼玛和亚瑟都要等待……那条把亚瑟送走河流也许可以忘记,南美洲血色落日也可以忘记,杂耍班子里屈侮——那些“嘭-嚓-嚓——,嘭-嚓-嚓——”鼓乐声中驼背丑角含泪卖笑也忘记它忘记它吧,但不要忘记童年夏夜里那丛长青藤……只要波拉太太走进列瓦雷士孤独黑暗卧室陪伴着他痛苦,她就又是琼玛,只要琼玛美丽而苍白脸上泪水无声地流淌,亚瑟就会回来……直到枪声响……那时亚瑟——或者L希望——应该提醒琼玛,应该告诉她,可爱马悌尼多年来对她往情深……
L,很显然,这时还不是个真正诗人。
和L,挤在人山人海中随波逐流喊着那幅对联,是九六六年七月。然后八月,老祖母离开这座城市,只身人被送去农村。在《奶奶星星》中写过这件事,写过悲伤和惶惶不可终日。从那个夏夜庙院里传出可怕消息,直到这个八月奶奶离开们,常常是这样:想起未来感到危险四伏,害怕,非常害怕,不知如何是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。