母亲
本意是改嫁
个普通工人，她逐年逐日地听懂
叔叔衷告，相信唯此可以利于儿子未来。但是，Z继父是个工人却并非个普通工人。母亲所谓“普通工人”其实是个抽象概念，
想，在她心目中恰如在当时报纸书刊里，只是个阶级标本或种图腾刻画，然而Z继父却是个血肉现实，有其具体历史、心性和爱好。比如记得，他除是个工人还是个戏迷加酒鬼，二胡拉得漂亮以及嗜酒如命。
在老城边缘，在灰压压大片老房与残损城墙之间，有条小街，在印象里Z继父从生到死都住在那儿（他说过，他胞衣就埋在他屋前地下）。这小街名字并不需要特别指出，若干年前这城市里有很多这样小街，名字并不能分清它们。所谓小街，不宽，但长，尘土和泥泞
137
女教师O与WR在河边分手时，久违画家Z消息，便又在耳边隐隐涌动。他在哪儿？其实他就在O走去方向，在河对岸那片灰压压矮房群中，无论是“过去”还是“昨天”Z都在那儿，离O不远地方。现在他离O更近——不是指空间距离而是指命运距离有变化。这变化预先看不出点儿迹象，但忽然之间他们命运就要合为路。只有上帝看得见，由于WR与O分手，在O走向Z几十年命途上，最后道阻碍已经打通。
上帝从来是喜欢玩花样儿，这是生命要点，是生活全部魅力之根据，你惊奇、不解，你喜怒哀乐，你执迷和所谓彻悟，全系于上帝这种爱好。
时常想，O若是取条直线就走向Z呢（从那个融雪时节下午，那个寒冷冬夜，不经过WR不经过十几年等待或者耽搁，小姑娘O直走向Z，走进少年Z直至青年Z生活，那会怎样呢）？那，很可能，Z就不是今天Z，就不是画家Z，O也就不会是现在以及将来O。也就是说：O取条更近（或另条）路走向Z——这个命题是不成立。生命只有次，上帝不喜欢假设。O只能是种命途中O，只能是这样命途中O，z也只能是如此命途中Z，你就是你命途，离开你命途就没有你。
正是O向Z走来而尚未走到若干年中，Z成为画家，成为O可以走到Z。
138
Z生来渴望高贵和美丽，但他生来，就落在平庸或丑陋之中。
九岁那个冬夜之后，他所以再没有到那座美如梦幻般房子里去找那个也是九岁女孩，未见得全是因为那儿主人把他看作“野孩子”，当然这是重要原因，但不是全部。如果他能够相信，他有理由不被他们看作“野孩子”，那
，深深走廊里流过那缕声音也许就会很快地消散。如果他有理由相信，他位置只是贫穷但并不平庸并不丑陋，那缕声音就不会埋进他记忆，成年累月地雕刻着他心。如果母亲没有改嫁，没有因此把他带进种龌龊生活，那样话，当那些飞扬神俊音乐响起来也就可以抵挡那缕可怕声音，画家Z就可能与诗人L样，仍会以少年纯情去找那个如梦如幻女孩儿。
但母亲改嫁，把个男孩儿确定为Z。
139
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
