M：“
是说，非得离开这个家不可
。”
Z问：“上哪儿去？”
M说：“也许东北，也许内蒙，也许云南。决定，不管是哪儿也去。”
144
不久，M去插队。“插队”二字，未来
词典上应给出狭义和广义两条解释。狭义是专指到农村去，和农民们在
起，即安插在农村生产队里像农民样劳动和生活。广义则是对上山下乡运动泛指，还包括去边疆垦荒几百万青年；这中间又有农垦和军垦之分，前者叫作农场，后者多称为兵团。由于M未来故事，给印象是她去农场，东北，内蒙，或者云南，这空间上分别意义不大，在印象中早已忽略。
”
Z点点头。
M说：“你千万别告诉妈，也别告诉别人，行吗？”
Z仍是点点头。
M说：“真？你答应？”
在印象里，她是w.g中最早申请去边疆那批。某项“重要指示”正萌动于心还未及发表之时，M和十几个男女青年领潮流之先。这件事惊动报刊和电台记者。男记者和女记者纷纷来到城市边缘这条小街上，踏着尘土和泥泞来寻找必将燎原星星之火。由于火葬取代土葬，空地上那间棺材铺早已关张，改作居民g,m委员会办公室。记者们光临，使这个小小居民g,m委员会声名大震，那些天它主要工作就是接待这些采访者。居民g,m委员们以及M所在中学领导们发动群众，搜集M从小到大切光辉事迹，向采访者证明M行动绝非偶然，这孩子从小热爱劳动热爱工农兵热爱祖国和人民……十八年来其优秀品质和先进思想都是贯。记者们飞快地记录着，感到很像是篇悼词，于是要求去看看M本人。领导们和记者们便同到M家里去。M吓坏，窘得什
话也说不出，面对咔咔乱闪镁光灯她甚至吓得直流泪。记者们请她不要过于谦虚，把群众提供关于她优秀事迹再陈述遍，问她是不是这样？M根本没听清那都是在说谁，但是领导们示意她无论什问题只要回答“是”。M于是点头，点头，个劲点头，还是说不出话，无论人家问什都点头。这样，没用几天，M还没有离开这个城市就已成为知识青年榜样。
那个酒鬼也因此大大地风光阵子，会儿被称为英雄父亲，会儿被叫作模范家长。这酒鬼于是醒悟于是全力支持女儿到边疆去，并且站在那块空地上向众人保证他从此不再喝酒，为让离家去g,m女儿放心，为与“英雄父亲”或“模范家长”身份相符。三天之后M要走，这酒鬼说“壮行酒总是要喝杯，下不为例”，但是后来证明他戒酒史为期总共三天。
想，这年可能是1968年。这年上山下乡运动开始。这年Z十七岁，M二十岁。有可能算错他们年龄，不过这没关系，这不重要。重要是，Z
Z闭上眼睛，摇头说：“不告诉任何人。”
没料到Z这容易答应，M迷惑地看着他，浓重暮色中看不清他表情。
M说：“那个人，你不用理他，反正你和他，完全可以没有父子关系。”
Z不出声。
M：“是非得走不可……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
