书，电脑，衣服，床单，录音机，磁带，耳机，还有
袋子零食。
这些都是他妈给他收拾
，本来他打算背上
“对不住
啊，兄弟。”程玦抬脚在蜘蛛网上蹭蹭，“您另外找地儿安家吧。”
程玦拿着扫帚开始扫地，是真扫地。
因为这屋里地面没铺木板，没铺砖头，就是实实在在土地。
扫帚扫，地面土就跟着往起飞，乌烟瘴气，程玦呛得咳嗽，觉得自己站在里头就跟要腾云驾雾似。
程玦拎着扫帚站在门口，看着屋子飞飞洋洋灰尘。
小孩往前凑凑：“为什
……”
“哪儿那多为什？”程玦扭头看着蹲在他对面小煤球：“你叫十万个为什？”
“什是十万个为什？”小孩睁大眼睛看着程玦。
“……”程玦看着眼前这小孩，“你不回家？”
“不回。”小孩蹲在对面端详他，刚张嘴想说话，就听见外面有人喊句。
外屋简单地放着饭桌和柜子，里屋张书桌，张床，个书架。
老旧五层书架上每层都整整齐齐地放满书。
程玦抬手在书上面抹下。
层灰。
他从书包里把那件铺在大巴靠背上T恤找出来，这玩意肯定没法穿，当抹布得。
哥们儿，让让，
先把东西拎进去。”程玦掐着小煤球后脖颈儿把他挪到边，提着行李进屋。
“你说话真好听。”小男孩屁股后头跟着他，“城里人都这说话？”
程玦没吱声，里屋黑漆漆，看不太清。
“你怎不说话？”小男孩绕到程玦前头，仰头看他。
程玦低头，眼前这小煤球快跟背景融为体，俩乌溜溜眼珠子，转来转去地盯着他看。
“靠！”他认命地把扫帚扔到边，开始擦桌子。
桌子擦两遍，程玦看眼手上已经变成抹布T恤，伸手在桌面上蹭下，手黑，他把T恤扔到桌子上去找洗涤灵，找圈儿，连块肥皂都没看见。
最后只能打开行李箱把洗面奶拿出来，往T恤上挤点，又把桌子擦遍，总算看着比刚才干净点。
折腾大半天，这几间小破房子总算勉强能住人。
程玦坐在床边喘口气，开始蹲在地上翻行李箱。
“小野——你又去哪儿——”
小孩愣下，站起身就往外跑，跑两步又回头冲程玦喊：“明天再来找你！”
“哎，等下。”程玦本来想说声谢谢，结果这小孩说跑就跑，瞬间就没影儿。
算，等下次见面吧。
把T恤拧干挂在外面沥水，在几间屋子里翻圈儿，总算在墙角找着把扫帚，蹲那看，上面都结网。
刚进来时候看见水龙头在院子里，不知道还能不能用。
程玦拿着T恤往出走，小孩在后面跟着他：“你以前怎不回来？”
“不想回来。”程玦弯腰看看生锈水龙头。
“为什不想回来？”小孩蹲在他旁边又问句。
“不知道回来做什。”程玦费点劲儿才把水龙头拧开，结果嘶嘶响会儿，也没出水。
程玦扶着旁边墙：“知道灯在哪儿？”
“知道啊。”
小孩喊句，跑到墙边，拉下灯绳，“咔哒”声，屋里闪闪。
灯亮。
程玦眯下眼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
