可
不能顾影自怜，正如不能止步不前。
这个时间酒吧还没开始上座，推门进去没看见几个人，不同于第
次进来看见它那
热烈又妖冶
样子，相反，四四方方空间被浅咖色灯光柔和笼罩着，格局布置十分大气，不怎刻意渲染文艺情调，中央整块地面有别于寻常木地板，上面有类似于烧痕涂鸦。胖子打
张碟，是颇为罕见黑胶唱片，个梦呓般爵士女声。
吧台表面泛着金属质感哑光，他坐在里面翻杂志，身侧柜子酒杯整齐反射着灯光。离近看发现这个人并不是胖，而是厚实过头，这种体型跟胖还是有点微妙差别，后背跟堵墙似。
他眼认出来，招呼道，“又来。”
在吧台边高脚椅上坐下，还没开口就得到杯加冰块冷水，本想为接下来对话找个合适切入点，想来想去还是说出从先前就横亘在心中疑问。“其实来看过你个演，不知道你到底是唱歌还是开酒吧。”
回家时候夏皆还没从店里回来。像平时样到门口把贴在门上水电费催款单撕下来，进屋径直走去浴室洗澡。从头到脚冲通畅快凉水之后再去厨房，打开放在桌上收音机，开火做饭。
冰箱里搁着上顿没吃完米饭，翻遍上下三层找出半盒豆瓣酱和角落根葱，混上仅剩小碗肉酱，做两份不太正宗麻婆豆腐。份留在餐桌上，份自己坐下吃。
自己吃饭时候总是吃得太快，按说现在没人注目、没人观摩，不需在意吃相和礼节，可仍感到胃里空虚变成股郁结。
从门上撕下来催款单被用水杯压在桌上，上面用红笔勾出来数字被水洇湿，思来想去，不知道这区区三四位数是如何变成块看不见磐石，成年论辈子碾压着们瘦弱生活。
或许该规划下如何科学度过愉快假期，思考下什时间去赴数不清班级聚会，要不要去买个手机、换身衣服，苦恼下怎在好看女生面前展现自己魅力。可想是钱。
他不动声色地把书合上，迟迟才回答，“现在只是开酒吧。”
眨眨眼看他。
“那是最后场个演，过后乐队就解散。”他轻描淡写地说，从眼前晃悠悠走过去，目标是长长吧台尽头只孤独杯子。他把它掂在手里，用表面覆着层绒毛布反复擦拭，他手很大，又是粗悍北方汉子，这动作由他表现出来却有种说不出细致，让人觉得他接下来说话应该很委婉。
“再唱就活不下去。”他笑笑说。手把擦干净杯子码在柜子空
周身都是暗影丛生危机感，老是活得违心又畏缩，每天晚上睡觉闭眼就想起来，牵肠挂肚都是钱。
为什不能出去旅行，为什还要惦记着打工，为什不能在这种时间把自己关在空调房里玩电脑，为什不能把妈喜欢又不敢买东西抢过来塞进她手里。
为什这穷。
桌上饭凉，用保鲜罩把它盖起来。桌子腿被碰下，才察觉到屋子里是这安静，窗外是缱绻暮色，家里该开灯。
想想还是没开，套上衣服出门。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
