又这样透过这幅油画里看到
几十公里外
中教学楼里那个不学无术
齐野，他不识愁苦无脑虚度光阴就是这
幅幅油画换来。
油画怎会说话呢？油画不会说话，所以他从来听不到齐晗心血流淌声音，所以他从来都无法无天没心没肺。
哥每每在质问里无语失措时候就会拿沉默来掩盖切。
这个在课上课下面对所有科目任何问题都能对答如流人，在齐野问他多久没睡午觉时候，迟疑着答不出来。
只有齐野才能让这个无所不能齐晗语无伦次。
然听懂前后牛头不对马嘴两句话，蹲下来把小臂靠在肩上，又屈起食中两根指头捏耳垂，声音低沉有力得让人心安：“妈她不懂，建大医学系配哥成绩，绰绰有余。其他话都别当真，那是妈气话。”
其实并没有听进去，顿悟过后大脑里有块地方被片空白霸占，里面是接不上头断线，如今晚与哥所有不见首尾对话。
呆滞地点点头，又问他：“其实他俩都不要吧？”
哥动作凝固，仿佛让自己意识到自己现在没爸没妈要处境是他人生十八年以来最失败事。
楼道很安静，安静得听得见他舔唇时心里极速组织语言声音。
在今晚悟透这个秘密。
夜深，没心没肺人醒，油画里男孩该休息。
所以在他绞尽脑汁想着法子应对沉默里伸手扯扯他袖子，给他沉默个完美台阶：“哥，地板好凉，咱们回家吧。”
“崽崽，别怪爸。”哥把头低下去，楼梯间空荡荡，他声音也空荡荡，“他连养活自己都困难。”
“你多容易啊。”把头扭回去，盯着眼前漆黑片里摩擦打结手指，提提嘴角，笑得比哭还难看，“哥有多少天没睡过午觉？”
楼道混凝土地板可以冷却被气温烘热切，冷却那些有关哥却在以往被忽略细枝末节，使它们在今晚凝结成这团黑暗里唯发光晶体，让循着记忆点点地捡起。
就算是最忙高三这年，齐晗每天中午也要雷打不动地睡半个小时，哪怕是在教室课桌上。可如今天三个地方跑兼职似乎打破他生活底线，在他来不及坐地铁和公交赶回家中午里取代睡觉是对下午补习内容准备工作。
从没看到过那样齐晗，目光却好像能隔着几个昼夜回到高成区某个正午，穿着衬衫少年坐在炎炎夏日为数不多树荫下长椅里，手里拿着下午备课本和席卷全身倦意做着斗争，旁边放着上午和晚上上课准备东西，在绵长蝉叫声里全神贯注得像幅静止油画。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
