再听到云城这座城市是在新闻里，几个污染严重
城市被批得体无完肤，那些城市领导马上夹起尾巴，大刀阔斧地搞环保工程，云城就在其中。
程声窝在沙发上，抱着条家里养
好几年大狗看新闻，
听到云城整个人像被刺下，他已经好几年没再听过这两个字，马上直起身找遥控器关电视，可关完心情也没平复下来，又举着遥控器砸电视，砸到屏幕裂开才罢休。
程声乐队也彻底散，他们本就是大学社团性质，论技术论想法，和闯出名堂乐队差得远，有歌里还听得出几个欧美硬朋影子，模仿这关还没过，哪能玩得出花来？只有被唱片公司签常欣还坚守在这行，但签约也不顺利，京圈其他乐队都瞧不起他们这种自带公司乐队，说那是资本主义造出来伪摇，丢人。
程声这次真收心，除去读书两耳不闻窗外事。他们学校那时正好和国外几个大公司签协议，做联合实验室和培训中心，恰巧老程有门路，和他们院几个教授相熟，于是顺着把程声介绍进个实验室做研助，好为以后出国念研究生做履历准备。
零年程声拿到CMUoffer，在北京等待美国签证。
是吗。”
大年三十，大家亲戚聚在起，人人见他都要惊讶地问：“声声现在怎
变得不爱说话？”
“这脸也不对劲，怎白成这样，是不是又不好好吃饭？”
有人看他不乐意回答，转个弯问：“今年给
们表演什，来个吉他弹唱？”
程声恹恹地拜手：“不玩，收心。”
又是年夏天，八月中，飞机载着他飞往匹兹堡。
飞机起飞之际，程声最后看眼这片土地，他把脸贴在玻璃窗上，忽然看见张沉孤零零站在原地朝他摆手，记忆开始混乱，他想起九七年那个夏天，他第次从云城离开那次，赌气和张沉说自己辈子都不会再回那个什都没有破地方，眨眼竟已过去四年，程声才看懂那时候张沉——不是释然，而是理所当然，好像早就预知他们迟早会分开样。
去路上他读到本英文杂志，上面洋洋洒洒介绍这些年神经网络模型训练成果，上面还写代码改变世界，?程声能改变世界吗？他不
大妈眼尖，见他身上衣服水素色，乱七八糟文身和耳钉全消失得干净，在角落里问老程：“你家程声怎回事？以前穿得和后现代主义似，现在怎返璞归真？”
老程转头看他儿子，在大圆桌角挨着暖气坐，周围人找他说话他就草草应付事，等年夜饭上来也不动筷子，个人佝着脊背发呆，像害伤寒样把整个身体躲在厚毛衣里，腮帮子肉也全消失，把轮廓线上溜骨头衬得硌人眼睛。
老程看着心里不是滋味，但没法跟别人解释出个所以然来，只是说：“伤筋动骨百天，做手术元气耗得太厉害，往后恢复恢复就好。”
来年十月，奶奶不知因为什原因从云城回北京，但她和儿媳妇向不对付，七十多人非要跑出去租间院子单独住，还在院里种小块菜地，每天养花除草，在城里过解甲归田日子。
有时候她挎着菜篮去二儿子家，看到程声也绝口不提他走后云城里事，装作没事人样子聊未来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
