“
感受不到信息素。”
终于说出来
。
初三那年暑假就发现
事情，发小问他：“你不要和叶叔说说吗？”
叶知禾还是不记得自己那
“嗯……”又没话。
叶知禾等好几晚想要跟叶书说件事，现在却打退堂鼓想着要不然算不要说，说也改变不什
。他心里有点抗拒交谈，设想很多种谈话结果，最好和最糟糕都想
遍，更加抵触。
叶知禾犹豫片刻，开个头：“爸。”
“嗯？”叶书已经坐在自己卧室床上，弯着腰脱袜子，把袜子随意扔在床边。
叶知禾小时候，叶书是很讲究这些，教叶知禾穿过衣服要扔进洗衣桶，教他怎用洗衣机洗衣服也教他如何洗自己袜子，但是却不要他当时洗，只说：“等你长大不需要爸爸时候，苗苗再自己来做。”
过几秒叶书才道：“忘。”
“算，都煮完饺子，菜放冰箱里面吧，明天吃。”叶知禾走出来，弯腰把地上餐盒塑料袋并拿起。
“多少吃点，不要成天吃那些没营养东西……”叶书鞋换完，叶知禾发现他左脚袜子漏个洞，大拇指好笑地露在外面。
叶知禾想笑，于是真笑起来。
叶书也冲他笑，用刚脱鞋手拍他脑袋，“笑话你爸？”
叶知禾到家时候天已经全黑，屋子里更是黑漆漆片，他站在玄关会儿，指关节和指尖都被冻得通红，僵硬地展开又握住。
今天和蔺深牵手，虽然出校门蔺深便松开他。过马路后叶知禾忍不住看对面那道身影，雪还是不住地下，落满安定树光秃枝桠，春夏时节里开得茂盛树木现在不再是翠绿片。
外面实在太冷，屋子里又太热，叶知禾把外套脱下来，雪化成水，围巾变得潮湿。
时想不到晚饭吃什，这种下雪天气叫外卖只会很慢才到，便从冷冻柜里拿出速冻水饺，决定晚上就吃这个，给自己煮盘后拿碟子还没放醋，玄关忽然有响动。
叶知禾只脚离地，在餐桌前探出身，门口有装饰柜挡着看不清人，但他知道是谁回来。
叶知禾忘自己当初怎回答，他那时候太小，记不清自己说话却记得他爸。
“袜子不是要扔吗？”叶知禾说。
“噢对。”叶书又拿起袜子扔进垃圾桶，“你什事？”
叶知禾想桌上饺子该坨，他手上还拿着他爸打包回来菜，不知道里面是什呢，会儿打开看看……脑子里什都想遍，放空，好像就能稍微安心些。
叶书目光落在他身上，他还是有点难开口。
叶知禾躲开，说：“换双袜子吧。你吃饭吗？”
“嗯，明天就换，这双扔。”叶书进卫生间洗手，水声哗啦啦吵耳朵。
“你吃饭吗？”
“不是说吗，吃过。”叶书从卫生间出来，顺带洗把脸，水顺着下颌往下滴，看模样还很年轻。
叶知禾十六岁，他今年刚好四十。
“爸。”叶知禾叫道。
“嗯。”叶书应声，把装食物塑料袋往地上放，便开始脱鞋，“你吃饭没？”
“正要吃……”
“给你打包点儿菜。”
叶知禾看着桌前热腾腾饺子，“你怎不提前和说声。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
