叶知禾弯下身，那
刻程梓忽然意识到这个孩子真
不小
，不是刚出生时皱巴巴样子，也不是三岁那年软软糯糯团，他比自己高那
多。叶知禾十六岁，提醒她事情已经过去十六年。
“
们有些相像地方。”叶知禾忽然笑起来，眼睛弯弯地勾起，“总觉得你很熟悉，但是你们都不肯告诉，那就算。”
车门关上，叶知禾往回走，步步走得认真，雪还是不停，他伸手把帽子戴上，进电梯给蔺深发消息：[到家。]附带张举手欢呼卡通表情。
而出租车上程梓盖住眼睛深深呼出口气。
##
叶知禾也看她，眼睛那有神，不避开别人目光反叫别人想躲避。
“没有，爸也是这样。”叶知禾说，“都习惯。”
程梓沉默，半路上终于开口说：“有些事不是该讲，没办法说。”
“那有什是可以说？”叶知禾问。
程梓歪过头，“你爸爸以前不会做家务也不会做饭，他现在会吗？”
程梓透过雾气看他，说：“土豆有点咸。”
叶知禾从锅里捞捞，“好像煮没。”
程梓又笑，“那会儿少放点，蘸料蘸太多齁得慌。”
两个人吃吃喝喝，程梓喝两瓶啤酒，到最后叶知禾出声：“你喝酒，今天得打车回去吧。”
程梓拍脑袋好像才想起来似，“那咱俩打车吧，送你到家然后再让司机送。”
没跟你讲过吗？”
叶知禾摇头。
程梓说：“那他还是和以前样，不爱说话也不擅表达，你要真想知道什就直接问他，他会说。”
“他不会。”叶知禾说。
程梓把土豆从碟子里夹起来，蘸厚厚层料也直接放进嘴里，咸得直咽啤酒。
叶知禾回家后
“嗯。”
程梓笑道：“这就对，他为你什都会，你还怕你问得问题他不回答吗？实在不行就死缠烂打啊，他可是你爸。”
车子在小区门口停下，叶知禾想想说：“其实那个铁盒打开过。”
今天晚上很冷，叶知禾身后雪似白昼，头顶天却是黑。
“除信还有照片，很旧很旧，想不起里面人是什样子。”
叶知禾想拒绝，程梓又说：“你爸爸让照顾好你，没看着你到家门口不放心。”
“不是小孩子。”叶知禾说。
程梓点头：“对，所以你更该让放心啊。”
外面天黑透，铺在地面雪却亮得刺眼。程梓边走边提醒她身后叶知禾，“小心点，当心路滑。”
坐上出租车，程梓转头看旁边叶知禾，“闹别扭？”
叶知禾看着她，忽然说：“以前家里有个很大铁盒。”
他比划下大小，比完发现不对又缩短距离。原来盒子没有多大，只是小时候他人小觉得铁盒又重又沉，铁皮是苦涩味道，冰冷冷装着些旧物。
“里面有掉皮日记本和别些很旧东西……”或许不是本子，只是几张活页纸，他记不清。
程梓闻言沉默下，“那时候手机还都是小灵通，上学不是每个人都用，别人给他写信，他也给别人写。上学时候也常常写……他还留着？”
“没有。”叶知禾说，“后来搬家，就没有。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
