当她彻底意识到自己是个小女孩时候,当她对别人说“曾经以为自己是蜥蜴”时候……那只“蜥蜴”就彻底瓦解。
她可以把自己“是蜥蜴”期间做过事娓娓道来。但她只是俯视着那些记忆而已。她完全忘记蜥蜴思考方式。
蜥蜴灵魂碎片也许散落在她心灵深处。但碎片就只是碎片,只是星空从上方投下来光斑。
星空始终不是湖水。
莱尔德悲哀地意识到,他已经不可能与列维交流。
当年在盖拉湖精神病院时候,他见过不少真正病人,其中有个与他年龄相仿女孩。他不解女孩具体病症,只知道她直以奇怪姿态匍匐着生活,似乎在模仿某种爬行动物。
她模仿得极为严谨。她不和人沟通,并不会用语言自称是某某动物,她不参与任何正常孩子娱乐,不喜欢任何可能吸引到小孩玩具或饮食,甚至她还有定攻击性,会做出很多真实动物才有行为。
有些病人给她取绰号,叫她“蜥蜴”。莱尔德曾经看见过她,那时她被束缚在架推床上,没有被麻醉,恍惚之间,莱尔德竟然觉得她真就是某种蜥蜴。
后来这个女孩情况好转。莱尔德十五岁之前,女孩已经能情绪稳定地直立行走。
远远看着她时候,莱尔德意识到,那只“蜥蜴”消失。
个他至今无法进行清晰描述东西。
它藏在每次眨眼之间,挤压着狭小诊室内空气。对那时莱尔德来说,他既是直看着它,也是从未注视它。
在莱尔德记忆里,不仅“实习生”形象开始溃散,开始变成那个比噩梦恐怖千倍实体,现在,连“凶巴巴地产中介”和“脸假笑节目制作人”都开始变模糊。
因为他们真变模糊。
他们就像映入湖水星空。
无论他说什
或许她还能想起做爬行动物日子,但“蜥蜴”确实正在慢慢淡化、分解、消融。
总有天,她会彻彻底底回到人类状态,她会用人类眼睛俯瞰着所有“蜥蜴”,包括草丛里,宠物店里,和昔日她自己灵魂中那只。
小时候莱尔德曾经忍不住想过:她在做蜥蜴时候,会不会曾经有过蜥蜴朋友呢?也许某只蜥蜴会以为她是真蜥蜴,只是个头比较大,也许他们还会在起晒太阳。
现在,她恢复成人类。她把那只蜥蜴朋友捧在手里,塞在罐子里,对它温柔地微笑,给它喂食……这时候,蜥蜴朋友会有什感觉?会茫然吗,还是会恐惧?
当她隐约知道自己是人类时候,她就已经开始忘记蜥蜴如何生活。天天过去,她越像人类,就忘得越多。
星空局限在湖中,以水姿态模仿着波纹,以水面貌与船上游人对视。它觉得自己是水面,是黑绸缎上粼粼光,是总面积等于某个数字不规则区域……但它不是。
其实它永远无法被装在这片湖床里。当它以为自己是湖面时,它以湖样子被叙述,被描绘;等到它意识到自己不是湖水时候,它突然变成俯瞰着湖姿态。
关于湖切都开始变得混乱、陌生。
因为它是星空。是和湖水截然不同物体,甚至不是口头上、狭义上“物体”。
这种情况,让莱尔德想起个病友。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。