是他太过懦弱。
涂佐柘在害怕，他明明这
需要身旁有人，他打
这多
电话……这多电话，却没有
个成功拨通给远在海外杜哲，他这努力活着，他到浚东山风景区做引路员，到广宁游泳馆佐救生员，他每天要被人警告，被人殴打，依然在原地等他回来。
可到头来，连背伤、淤伤、脾脏破裂、胃溃疡夹杂在起难产、大出血都是个人硬扛。
涂佐柘说疼，医生置若罔闻，涂佐柘说不是他，他也置若罔闻。
后面十五段录像，医生在开头表明涂佐柘没有家属，经过大段病情描述后，对着毫无知觉涂佐柘宣读病危通知书。
录音放出后，肚腹下动静终于活动开，医生让他哈气，他大笑着，将宝贝柔柔生出来。
小肉团剪脐带，便被送去抢救。
手术室医生护士在收拾器具，涂佐柘点不亮暗去手机屏幕，将它藏在枕头底下，护士附在他耳边强调医嘱，忽然他拢拢被子说冷，护士拉住即将离去医生。
狭小手术室，孕夫突发性大出血，让每个人手忙脚乱地应付着。
涂佐柘随意摸把，手掌满是血，他眼睛即将阖上，手指在病服上划着，抿抿唇，脑袋歪边又惊醒似，拽住护士衣角。
眼屏幕，说没时间，产程过长，宝宝缺氧危险度很高。紧接着嘴里让涂佐柘放松，拿起个铁质手术工具，怼到里面去，涂佐柘疼得往后缩，医生再次吩咐护士用上束缚带。
涂佐柘动弹不得，睁着眼睛望着天花板，医生每用次工具，便不可自控地扬起下巴，嘴唇微微张开，断断续续地痛吟几声。
涂佐柘问，还要几次？
医生说，你这个效果不理想。
涂佐柘问，那你温柔点好不好……
里头每个画面，都是在冲击着他心理防线，杜哲点点地往后退，退无可退，莫大恐惧四面八方埋伏着
可能是想到血液肮脏，立即松开，用另只手递给她几十元零钱，指着衣服上看不清楚电话号码，说道，不好意思，
只有这点，托你个事儿呗，要是没，千万要把女儿托付给这个人，千万别送到孤儿院，拜托。
这时候，他用“这个人”代替“老公”这样称呼，他在清醒，还是昏迷？
杜哲不明白，他只看见涂佐柘涌出血，滴滴答答地落到地板，十分迅速，汇聚成几小滩血迹。
其中不乏夹杂着医生护士血浆不够，无法止血描述，每个字都异常刺耳，将涂佐柘置放在生死边缘，病床中央涂佐柘，面目苍白无生气地等待着死神降临。
喉间哽咽在静谧办公室如此清晰，杜哲终究忍不住，爆发出压抑呜咽，他分不清，是为大难未死涂佐柘，还是为近几年不曾探究自己。
医生抽出手术用具，涂佐柘惊跳，医生喊道，用力！赶紧！
涂佐柘明显已经无法聚焦，机械地回应着医生指令，好……好嘞。
这个过程，持续四个小时，涂佐柘吩咐护士打开手机里录音文件。
录音是他对涂佐柘说喜欢你。杜哲甚至不知道这是什时候录。
涂佐柘笑笑，语气十分自豪，好像想让大家都相信，他老公真在国外，他老公是真，不是他臆想出来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
