又是个好年景。
出租车拐进条窄巷,大排档香气爆开,赵没有发现路边广告牌变成繁体字,飞机低空压过高楼,电线杆纵横交错。美发廊里满是顾客,女人坐在半球形烫发机中,旋转灯牌在玻璃窗上投出红蓝光影,年轻人围在迪斯科舞厅中看电视,武侠片刚刚结束,片尾曲唱着首粤语歌。
台柱将钞票递出车窗,接过两碗炒面,“这是90年代香港。”
炒面装在白色泡沫餐盒里,赵没有掰开次性筷子,“不下车转转?”
“这是盖茨比派对。”
赵没有在记忆里扒拉会儿,“好像听过这本书,但是没看过。”
台柱在控制盘上调下旋钮,切换广播频道,片刻后车载音响中传出阵深沉男中音——
“在还年少稚嫩时,父亲便给个忠告,至今萦绕在脑海……”*
他们顺着海边公路往前开,路过好莱坞山,日落大道两侧竖满电影广告牌,卓别林在夜幕中露出神秘微笑,这是20世纪30年代,好莱坞黄金时代。不久之后彩色电视出现,杰克凯鲁亚克驾驶卡车呼啸着碾过66号公路,垮掉派诗人在格林威治村举办音乐会,时间来到1961年,加加林进入太空。出租车驶出隧道,地平线远处有烈焰腾空而起,咆哮着冲向群星之间。
“那边就是纽约!”
赵没有缩回去,问台柱:“这又是哪?”
“你没学过历史吗?”
“大都会保存人类文明史中,22世纪几乎完全处于散佚状态。”赵没有道,“当年期末论文写是大都会城志,可那也是2265年之后事。”
台柱指点着四周狂欢人群,“八卦专栏作家、电影明星、百老汇导演、西西里人——这里是20世纪20年代美国,历史上被称为‘爵士乐时代’。”
“那是阿波罗11号。”台柱道:“1969年7月16日,人类首次登上月球。”
这是人类探索太空黄金纪元,“太空热”将持续数年之久,大卫·鲍伊为自己涂抹红色颜料,穿上高跟鞋和丝绸礼服,扮演雌雄同体外星生物齐格星辰,吉他手在酒吧中砸琴,唱片公司与电台合作,广播中传来猫王、披头士、滚石、齐柏林飞艇和甲壳虫乐队……这同样是摇滚乐鎏金岁月。
车窗外风景飞驰而过,从乡村到平原,从平原到荒漠,再从荒漠到都市,他们路过个又个黄金年代。时空在这里失去约束力,仿佛掉进兔子洞,或许后备箱里还饲养着某种蜘蛛状高维生物,可是那又如何?出租车驶过家收费站,可口可乐公司自动贩卖机闪闪发光。
他们进入城市大桥,泡沫般光影在四周浮动,街道两侧大楼挂满广告牌,有如彩色编码溶解在夜幕之中。黑色轿车上走出涂着白脸艺伎,她穿着绚烂和服,在歌舞伎剧场前微微躬身。
“这里是1980年日本银座。”台柱道:“著名泡沫经济繁荣期。”
“看来们来晚。”台柱看着相继离开豪车,“派对刚刚结束。”
“谁派对?”赵没有问。
“看来你文学学也不怎样。”
“这又关文学哪门子事儿?”
台柱看傻子似看他眼,指着码头远处,浅水湾对面点绿光。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。